



University
of Glasgow

Costa, Elga Cristina Vilela Viana Pereira da (2002) Chuva braba: o testemunho Claridoso de Manuel Lopes. PhD thesis

<http://theses.gla.ac.uk/6574/>

Copyright and moral rights for this thesis are retained by the author

A copy can be downloaded for personal non-commercial research or study, without prior permission or charge

This thesis cannot be reproduced or quoted extensively from without first obtaining permission in writing from the Author

The content must not be changed in any way or sold commercially in any format or medium without the formal permission of the Author

When referring to this work, full bibliographic details including the author, title, awarding institution and date of the thesis must be given.

CHUVA BRABA

O TESTEMUNHO *CLARIDOSO*

DE

MANUEL LOPES

Elga Cristina Vilela Viana Pereira da Costa

PhD

University of Glasgow

Hispanic Studies

November, 2002

Abstract

The thesis aims to bring together the combined knowledge and research currently available relating to Manuel Lopes and his literary production, and seeks to provide further insight into the testimony of the author Manuel Lopes and his role and purpose within the *Claridade* movement.

The study analyses the everyday reality of the Cape Verde Islands, its people and lands, and this is compared with the author's fictional representation, the characters, the principal themes, the author's main preoccupation with his fellow islanders, his style, and his purpose of supplanting the traditional literary theme of emigration with a radically new but simple one: the option of staying on the islands.

The seven chapters of this study start with a theoretical discussion introducing the history of Cape Verde, the phenomenon of emigration as a constant of everyday existence on the islands, the four major waves of this constant exodus and their causes and consequences.

This is followed by a brief biographical portrait of the author and then a discussion of how his own experiences brought him to explore the facts of life on the islands and insert them into his central literary themes. The literary portrayal of these realities, setting man's great love for the land against the ambiguous call of emigration, would thus lead him to lay down the bases for a new definition of *Cabo-verdianidade*. This leads into a general discussion of the new *Claridade* generation of writers, of which Lopes was a major exponent.

Chapter six presents an analysis of the work *Chuva Braba* focussing on the characters who influence the protagonist Mané Quim either for or against leaving, thus revealing a clear pattern whereby the main theme of emigration becomes a debate between *Partir* and *Ficar*, between an abandonment of the islands and a

new sense of loyalty towards the land of their birth. The decisive and culminating role of the rain, *chuva braba*, as a protagonist within Nature itself, is also emphasised.

This chapter leads on to the principal argument of the thesis, i.e. that the book mirrors and parallels the main tenets of the *claridoso* movement and demonstrates the central debate reflected in its themes, leading into a final chapter where it is argued that the pivotal role of Manuel Lopes within the *Claridade* Movement is in need of slight revision and that the work *Chuva Braba* is in many ways a fictional exposition of the real-life manifesto that the movement always lacked.

The end material, apart from an extensive bibliography, contains an additional transcript of a recent interview with Manuel Lopes and which was used in part of the analysis of the structure of the work *Chuva Braba*.

In general, therefore, throughout the entire dissertation an attempt is made to show Manuel Lopes as a veritable master of narration, transforming normal and trivial matters into great fiction and true literature, based as the fiction is on everyday social and political realities.

When analysing *Chuva Braba* one can easily detect all the details present in the Cape Verdean soul: one is placed in direct contact with all the inner feelings of attachment that man has for his own land (the so-called feeling of *telurismo* and *morabeza*) – even knowing that the soil is infertile the Cape Verdean islander keeps on trying to make it produce; even knowing that somewhere else there's a better life to live, he never ceases to believe that one day nature will be grateful for his efforts.

One is also presented with the constant dilemma of *Ficar / Partir* (Staying / Leaving), forever present in the make-up of Cape Verdean existence: the attachment of man to his land is strong, but the constant presence of the sea, the stories heard from former emigrants and their successes in life elsewhere, as well

as the understandable need and desire for abandoning the land, all conspire to promote that alternative aspect of the nature of life in the Cape Verde Islands.

In fact, the entire text is based on the presentation of this dilemma *Ficar/Partir* (Staying/Leaving) and the radically different position proclaimed by *Claridade*: throughout the text we see and get to know the reasons given for emigrating, but also the personal predicament of a new breed of Cape Verdean, determined to put a halt to that ancient call and to stay and fight for his land.

Supported by an entire Generation (*Claridade*) intent on proclaiming the true potential of the land as long as man was ready to invest in it, Manuel Lopes is seen as the writer most able to transform into fiction the common life, feelings and needs that the movement tried to highlight.

For this reason, the study tries to show that *Chuva Braba* can be seen and analysed as a true manifesto, in fact the one that *Claridade* never had, but where it could see all its aims and purposes translated through fiction.

In fact, the claim is made that amongst all of his writings it is in the novel *Chuva Braba* itself where Manuel Lopes shows most vividly how the land (as *Terra Mãe*) performs a major role in Cape Verdean life: how important it is for the islanders that Nature receives and knows of their love; how important it is for that land to know that the attachment of its people, along with an intensive and unshaken faith, is essential for any existence whatsoever to be possible in the islands.

Chuva Braba is the text where we see the true intentions of that generation: we get to know the difficulties of life on the islands, the needs of the people, their basic and comprehensible ambitions for a better life, as well as the strength of nature, the forces of love and steadfastness and, most of all, the unreserved belief in the possibility of life on the land of Cape Verde, instead of one somewhere else in a distant foreign land.

Chuva Braba is, for all the reasons mentioned above, a true example that life can be possible in Cape Verde as long as man never loses his faith and never stops fighting for what he believes in.

If *Claridade* was the movement that tried to pass this message on to the Cape Verdean population, then it was Manuel Lopes and *Chuva Braba* that were mainly responsible for transmitting that same message to the world at large in a universal message of hope.

ÍNDICE

Abstract	p.2
Introdução	p.9
<i>Notas Bibliográficas</i>	p.21
I Capítulo: Introdução Teórica	
1. O Arquipélago de Cabo Verde: breve introdução histórica do seu povoamento	p.22
2. Emigração/Imigração: • definição teórica: o caso concreto de Cabo Verde – – grandes causas da emigração cabo-verdiana	p.27
3. Emigração em Cabo Verde: • as quatro grandes fases da emigração - causas e consequências	p.35
<i>Notas Bibliográficas</i>	p.48
II Capítulo: Breve bio-bibliografia de Manuel Lopes	
<i>Notas Bibliográficas</i>	p.51
III Capítulo: Condicionantes envolventes da produção ficcional de Manuel Lopes	
3.1 Cabo Verde como Terra	p.59
3.2 A Emigração e o Distanciamento	p.62
3.3 Literatura Cabo-verdiana: o apelo dos escritores e das obras ..	p.66
3.4 Lançar as bases da <i>Cabo-verdianidade</i>	p.69
<i>Notas Bibliográficas</i>	p.71

IV Capítulo: <i>Claridade</i> – uma geração votada à defesa da terra	
4.1 O aparecimento de uma Geração e sua produção literária	p.74
4.2 A Cultura de <i>Claridade</i>	p.82
4.3 <i>Claridade</i> : testemunho sociológico de um povo em expressão	p.86
<i>Notas Bibliográficas</i>	p.92
V Capítulo: A Terra e o Homem – personagens fulcrais na produção ficcional de um Autor maior	
5.1 Estilo de Manuel Lopes	p.96
5.2 A Terra em Manuel Lopes	p.104
5.3 O Homem em Manuel Lopes	p.107
5.4 As Personagens de Ficção de Manuel Lopes	p.109
<i>Notas Bibliográficas</i>	p.113
VI Capítulo: Análise da obra <i>Chuva Braba</i> como sustentação ficcionada dos propósitos <i>claridosos</i> pela mão de Manuel Lopes	p.116
6.1 Análise das personagens.....	p.127
- personagens que tentam demover Mané Quim da ideia de ir para o Brasil.....	p.129
- personagens que tentam influenciar Mané Quim à partida....	p.133
- decisão final de Mané Quim.....	p.138
- novas personagens do litoral.....	p.143
- personagens que incentivam Mané Quim à saída.....	p.144
- divisão em dois ambientes (campo e litoral).....	p.146
- duas personagens-chave que marcam uma postura pró e contra evasão.....	p.149
*Zé Viola.....	p.150
*Mariano.....	p.151
- três personagens representantes do dilema Partir/Ficar.....	p.152
*Joquinha.....	p.153
*Lourencinho.....	p.156
*Mané Quim.....	p.159
- uma última personagem – <i>chuva braba</i>	p.162

- a eterna luta representada no paralelo Terra/Mar :	
Partir/Ficar.....	p.167
6.2 Análise diegética	p.170
6.3 Problema triangular da insularidade cabo-verdiana:	
A Terra/O Homem/A Saída	p.173
<i>Notas Bibliográficas</i>	p.185
 VII Capítulo: Para uma nova perspetivação da importância fulcral do	
Autor Manuel Lopes dentro do movimento <i>Claridoso</i>	p.187
<i>Notas Bibliográficas</i>	p.208
 Conclusão	p.209
<i>Notas Bibliográficas</i>	p.219
 Elementos de Interesse Universal (Entrevista a Manuel Lopes)	p.220
 Bibliografia Consultada (Obras).....	p.244
Bibliografia Consultada (Artigos).....	p.250
Bibliografia Geral (Obras).....	p.268
Bibliografia Geral (Artigos).....	p.275

INTRODUÇÃO

O interesse que me despertaram as Literaturas Africanas de Língua Portuguesa vem já dos tempos de Faculdade quando, ainda estudante – sequiosa de conhecimento de ‘novas’ fontes literárias – me foi dado a conhecer o mundo literário Angolano, Moçambicano, Santomense, Guineense e, sobretudo, Cabo-verdiano.

Desde então, o fascínio criado pela obra de Manuel Lopes jamais deixou de marcar uma curiosidade por um estudo mais profundo, por uma leitura mais atenta, por um conhecimento mais aprofundado de toda a sua produção.

A marca deixada pelo Autor nas Letras Cabo-verdianas e, consequentemente, nas Letras Universais, tem merecido e justificado uma atenção do público português e estrangeiro (vejam-se, para tal, as variadíssimas traduções de obras do Autor), de tal forma que se tornou, para mim, um dos principais elementos motivadores da realização de um trabalho de investigação no âmbito de tese de Doutoramento.

Lançar-me num tal projecto, em tamanho investimento (pessoal e profissional) levou-me a pesquisas diversificadas que entroncavam com bibliografia variada, que passaria, obviamente, por obras teóricas – sobre o próprio Arquipélago e suas gentes –, a obras críticas – de análise do Autor em questão, da sua produção literária, de outros autores cabo-verdianos e outras obras, das diversas gerações literárias que Cabo Verde viu nascer –, até variadíssimos artigos, críticos e teóricos, sobre a grande temática abordada neste trabalho de investigação.

A pesquisa bibliográfica, embora morosa e meticulosamente seleccionada, tornou-se relativamente simples de efectuar; já no que à sua aquisição e consulta diz respeito, a dificuldade tornou-se imensa, dada a impossibilidade de encontrar diversos artigos (existentes, porém) e aos entraves e obstáculos criados pelo pedido de facilitação ou empréstimo.

É de salientar (e lamentar, também) a tremenda falta que faz, a qualquer investigador que decida embarcar nesta aventura que é o fabuloso mundo literário cabo-verdiano, a existência de entidades responsáveis pelo arquivo e colecção de tão ampla e valiosa listagem bibliográfica referente às letras Cabo-verdianas.

Se a detecção e seriação de obras e artigos referentes a esta faceta das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa é relativamente simples de conseguir, já a sua obtenção se torna num trabalho árduo e, muitas vezes, impiedoso, pois identificar e contactar o local de depósito de tal bibliografia torna-se, grande parte das vezes, um esforço inglório, sem recompensas.

Porém, a persistência e a boa vontade de muitos amigos e companheiros de investigação foi permitindo o contacto directo com tais preciosidades da teoria e crítica literária sobre as terras de Cabo Verde.

As facilidades concedidas pela Universidade de Glasgow – onde a presente Tese de Doutoramento se inscreve – permitiu, em grande parte, a preciosa aquisição de tal bibliografia, o que, sem tamanha ajuda, teria tornado impossível a realização deste sonho de investir em terrenos de investigação literária.

Ultrapassadas as grandes barreiras de sustentação bibliográfica, chegava a hora de partir na aventura do desbravamento literário que a proposta de Tese lançava.

O estudo a que me propus tinha como objectivo principal uma análise atenta da obra *Chuva Braba* e sua estreita ligação aos propósitos Claridosos.

Tornou-se, no entanto, necessário (e vital para uma abordagem consistente) estruturar o trabalho em diferentes partes, por forma a que se percebesse o percurso traçado no presente trabalho, com destino à proposta final de adequação dos reais propósitos *claridosos* à obra *Chuva Braba*.

Não fazia sentido apresentar a análise final de *Chuva Braba* e respectivos propósitos do seu Autor, na sua forma e conteúdo, sem antes abordar, de forma

consciente e consistente, toda a envolvimento que conduziu a proposta de análise aqui apresentada.

Assim, tornou-se imperiosa uma primeira abordagem ao Arquipélago de Cabo Verde – sua geografia; sua história de achamento e colonização; a problemática da emigração sentida, desde logo, como necessidade vital de um povo em luta pela sobrevivência; as distintas e variadas fases da emigração cabo-verdiana e respectivos destinos; culminando numa apresentação das grandes causas e consequências dessa mesma emigração.

Logo neste I Capítulo se fica, então, a perceber como a própria fisionomia, as próprias circunstâncias de uma vida insular, os próprios condicionalismos de Cabo Verde – secas tremendas, com consequentes ciclos de fome e misérias agravadas – permitem e contribuem para a eterna necessidade de emigração, de saída deste povo que anseia, quase que única e exclusivamente, por um local onde a sobrevivência lhe seja permitida.

Chuva Braba, de Manuel Lopes, irá, como adiante se verá mais aprofundadamente, reflectir esses mesmos condicionalismos reinantes em Cabo Verde.

Será este o texto eleito pelo Autor para melhor espelhar, sob a forma de trabalho literário, os dois lados mais evidentes da vida em Cabo Verde: uma terra promissora e uma incerteza constante dessas mesmas promessas. Recorrendo a imagens literárias plenamente conseguidas, Manuel Lopes torna-se, notoriamente, capaz de nos brindar com páginas de criação onde nos deparamos com imagens tremendas de uma terra sem esperança e uma fé inabalável daqueles que, ainda assim, não desistem de esperar.

Repare-se que também aqui poderia ter havido lugar para uma análise aprofundada (em paralelo) do texto *Os Flagelados do Vento Leste*, do mesmo Autor. Mas, pelo simples facto de ser um texto onde apenas reina o lado ‘negativo’, ‘destruído’, ‘desesperançado’ daquelas terras, tornou-se impraticável associar tal cenário de completa (e única) desgraça a um trabalho de investigação

que pretendia, desde o seu início, focar-se exclusivamente no propósito *claridoso* que tentava (a partir de 36) virar esse mesmo rumo penalizador para Terra e Homem, para um outro mais promissor, onde as palavras, os textos e os Autores potencializassem as riquezas e as possibilidades de ambos. E assim, outro texto não teria melhor servido tais intentos que não o que aqui se apresenta para análise (*Chuva Braba*).

Analisado o ‘cenário’ que servirá de pano de fundo à obra em questão neste trabalho – e a todas as obras do Autor aqui apresentado – seguiu-se, então, uma notória necessidade de abordar o percurso literário (e pessoal) do Autor Manuel Lopes (criando um II Capítulo), por forma a que se estruturasse, da melhor forma possível, um paralelo entre as evidentes características das ilhas de Cabo Verde e o sentimento de um Autor, filho da terra, que estabelece como primordial objectivo (literário e de vida) falar da sua terra, das suas carências e possibilidades, dos seus homens, das suas dificuldades e necessidades.

O Autor cabo-verdiano que produz tais páginas em *Chuva Braba* é, simultaneamente, o **filho** Manuel Lopes daquela Terra pela qual tanto sofre e tanto luta. Manuel Lopes e Mané Quim em muito se assemelham e poderá, eventualmente, ver-se ali espelhado (no final daquelas páginas de criação literária) a realização de um sonho que o próprio Autor não conseguiu: *ficar*. Tal como Mané Quim, também Manuel Lopes sente o amor eterno que o prende àquele chão, a ‘laçada’ forte que o faz focalizar todo o seu sentimento naquelas ilhas, o prazer que dá a possibilidade de trabalhar aquelas terras na esperança constante de que os frutos do trabalho vinguem – repare-se que o Autor se tornou, em 1937, proprietário de uma pequena casa, com propriedade agrícola, na Ribeira das Patas (cenário de nascença, vida e depósito de esperanças da personagem Mané Quim), onde se dedicou, por algum tempo, à agricultura.

Se o percurso de ambos – personagem principal e Autor – se assemelha, será, exactamente, no final da Obra que ele verá a sua maior divergência: perante o convite, a possibilidade de saída, Mané Quim desiste e volta à sua postura inicial (**ficar** na sua terra); já Manuel Lopes opta pelo caminho inverso e, perante a proposta de saída (transferência, em 1943, para um novo posto de trabalho, nos

Açores, na ilha do Faial) o Autor **abandona** a sua terra e embarca na possibilidade de uma vida melhor, longe daquelas paragens.

Mas talvez o corte não tenha sido o caminho desejado (mas sim o forçado!) e também por isso, estando de pleno acordo com os propósitos que em tempos encabeçou, ao dirigir *Claridade*, tenha dado um outro destino à sua personagem – aquele que o próprio pretendia ter conseguido dar à sua vida, e que esta Geração agora reclamava para estes ‘novos’ filhos daquela mesma Terra.

Daqui se parte, imediatamente, para um III Capítulo onde, secundado pela anterior apresentação bio-bibliográfica do Autor, se tenta perceber como o cenário privilegiado por Manuel Lopes (as ilhas de Cabo Verde) em tudo se coaduna com a realidade do Arquipélago descrito: a terra é a mesma que se encontra em cada pedaço de Cabo Verde, as personagens são o mais real homem cabo-verdiano, as dificuldades, as carências, os anseios, os sonhos e as esperanças são exactamente os mesmos que facilmente se detectam na verdadeira alma cabo-verdiana.

Tendo como base a temática envolvente da obra deste Autor, demonstra-se como este serve de base e exemplo para toda a Literatura Cabo-verdiana da época, que se propôs lançar as verdadeiras bases daquilo que viria a ser desenvolvido pela mais profícua de todas as Gerações literárias cabo-verdianas (a da *Claridade*): instituir o conceito de *cabo-verdianidade*.

Apresentado o Arquipélago, analisado o percurso e perfil do Autor em questão, apresentado o estado das Letras do Arquipélago, imperiosa se tornou uma abordagem aprofundada da Geração por ele apadrinhada, por forma a que se constataste que os propósitos lançados por Manuel Lopes na Obra aqui eleita para análise não eram propósitos ‘solitários’, pertencentes a um só homem; não eram vontades e denúncias de um só escritor sensibilizado com o problema, o caso da sua terra. Eram, sim, propósitos comuns, identificados com toda uma Geração que, por pretender lançar as bases para o retrato da mais pura realidade cabo-verdiana, recebeu o nome (abrangente e clarificador) de *Claridade*.

Assim se abre um IV Capítulo inteiramente dedicado à ‘história’ do aparecimento da referida Geração, à cultura por ela transmitida e à constatação de que *Claridade* se tornou no mais puro e glorificante testemunho sociológico de um povo em expressão.

Deixada para trás a vasta apresentação da terra em questão neste trabalho (o Arquipélago de Cabo Verde), o Autor eleito para análise (seu perfil e percurso pessoal e bibliográfico), as condicionantes que enformam toda a produção literária desse mesmo Autor, os propósitos estabelecidos por ele e por toda a Geração que o próprio dirigiu em tempos, interessava agora aprofundar a análise e entrar, finalmente, na real pretensão deste trabalho de investigação.

Assim, abre-se um V Capítulo, inteiramente dedicado à produção ficcional do Autor, onde se explanam não só o estilo e o género privilegiados por Manuel Lopes, como se aprofundam os mais característicos traços das personagens por ele eleitas que verão uma análise cuidada no capítulo subsequente.

Este V Capítulo dedica-se, assim, a uma abordagem (apresentativa) do estilo do Autor (se se pode definir um estilo para a produção literária – ficcional – de Manuel Lopes!), da Terra por ele retratada, do Homem por ele representado e das suas personagens de ficção, que mais não representam do que verdadeiros pedaços do ser cabo-verdiano.

Analisado na generalidade o estilo e as personagens eleitas pelo Autor, chega, então, a hora de constatá-los no próprio texto aqui eleito para análise – *Chuva Braba*.

Assim, segue-se para um VI Capítulo, inteiramente dedicado à análise de *Chuva Braba* como obra de ficção, onde se expõem todas as personagens que mais representativamente marcam o eterno dilema que enforma a típica luta representada pelo paralelo Terra/Mar – Partir/Ficar.

É aqui que se confrontam ambas as partes deste trabalho de investigação: uma aprofundada sustentação teórica de todo um Cenário, um Autor e uma Geração que verão o seu reflexo literário num texto magnificamente construído com base na realidade e no sentimento desses três elementos anteriormente mencionados: o Cenário (o pano-de-fundo) de *Chuva Braba* são as ilhas de Cabo Verde, com especial relevo dado à zona da Ribeira das Patas (ilha de Santo Antão). Se a história e condicionante geográfica que conhecemos em teoria (veja-se a abordagem Teórica desenvolvida ao longo do I Capítulo desta Tese) nos apontam para umas terras de desolação, de incapacidade de produção, que culminará em ciclos intermináveis de emigração de um povo que anseia pela sobrevivência, será no cenário de *Chuva Braba*, nas imagens retratadas daquelas ilhas e daquela Terra de Ribeira das Patas, em específico, que veremos representado o sentimento de desespero perante uma vontade imensa, sustentada numa fé incomparável, e uma inegável aparência de impossibilidade. De facto, o jogo de sentimentos, o contraste de aparências, o antagonismo de realidades e esperanças estão de tal forma baseados numa excelência literária, que nos permite ter acesso a uma transposição para texto ficcionado do mais real que se pode ver, sentir e presenciar em terras como as de Cabo Verde; o Autor que, sendo filho daquelas terras, e tendo sido ‘brindado’ com uma indesmentível capacidade de criar, ou melhor, de recriar literariamente uma realidade que lhe é muito próxima, e da qual jamais se conseguirá desligar, sente profundamente a necessidade de ‘dizer’, de vocalizar os sentimentos evidentes daquela Terra e daquele Homem, de que ele (Manuel Lopes) também se sente parte integrante. É nesse tratamento literário da realidade cabo-verdiana que nos é possível detectar em *Chuva Braba* o constante dilema, a constante antagonização dos dois maiores marcos da característica cabo-verdiana: o ‘querer partir e ter que ficar’ e o ‘querer ficar e ter que partir’. E são inúmeros os ‘representantes’, neste texto, desse já famigerado sentimento bi-partido. Assim, temos um Mariano, por exemplo, posicionado do lado dos que ficam, ambicionando partir, prendendo-se a sua impossibilidade de saída com uma evidente carência económica (tal como acontece com tantos outros cabo-verdianos). Mas temos também Mané Quim, claramente posicionado do lado dos que desejam ficar mas se vêem forçados a partir. E talvez seja mesmo aqui, na inversão final do percurso de mais um dos filhos de Cabo Verde, que Manuel Lopes mais vivamente tenta expressar e imprimir numa personagem um desejo

plenamente avivado pelos ‘novos’ propósitos *claridosos* e, quem sabe (seria esta uma possível análise, bastante interessante, aliás!), pelo próprio Manuel Lopes como filho que abandonou a sua Mãe(-Terra), desejando, no seu íntimo, nunca ter tido necessidade de o fazer. O reflexo catártico na atitude de Mané Quim poderá, assim, ser entendido como o mais íntimo desejo do próprio Autor: tal como Mané Quim teve a coragem de dizer não à saída, ao abandono, e voltar para trás, em plena atitude de aposta, sustentada numa fé apenas perceptível perante um conhecimento aprofundado da realidade cabo-verdiana, também Manuel Lopes desejava ter seguido o mesmo impulso, mantendo-se fiel àquela raiz que (tal como todos os *claridosos*, e outros que se lhes seguiram, afirmam) prende até ao mais profundo local de cada alma cabo-verdiana. Se é Mané Quim um retrato ideal do que o próprio Autor gostaria de ver como seu – se é Mané Quim criado à imagem e semelhança, desejada, de Manuel Lopes – é um caminho possível de interpretação desta Obra, para muitos entendida (sob esse prisma) como auto-biográfica; a Geração que, pretendendo lançar propósitos amplamente conectados com uma nova posição relativamente a esse mesmo ‘querer bi-partido’, tão mencionado e retratado até então, vê retratado em *Chuva Braba* – da autoria do seu primeiro Director e um dos mentores da geração que secundou a revista – as mais elucidativas páginas daquilo que poderia, na época, ter sido o seu Manifesto de apresentação. De facto, será em *Chuva Braba* onde mais claramente poderemos detectar a exposição do duplo sentimento cabo-verdiano em relação à sua Terra-Mãe – a impossibilidade, aparente, de sobrevivência mas, ao mesmo tempo, o apego indesmentível àquele chão. Será nesse mesmo texto que veremos retratadas as duas possibilidades, os dois cenários hipotéticos, daquela terra – o empobrecimento evidente pela falta de aposta e a evidenciação de uma possibilidade de fertilização coadjuvada pela fé, pelo arreigamento telúrico, pelo depósito, enfim, de uma esperança alicerçada num desejo imenso de ficar. Veja-se, a título de exemplo, as seguintes passagens do texto *Chuva Braba*, onde se denota a clara evidenciação do cenário de empobrecimento consequente da falta de aposta:

Nhõ Bexugo dera de si com canseiras inúteis duma vida de bicho de trabalho. (Por mais de uma vez, com curtos intervalos, as secas haviam arrasado o entusiasmo de seus esforços, quando era ainda homem de rijeza, e desfeito todas as suas esperanças de consertar a vida...). (CB, p.47)

- Atrás de explorar o Ribeirãozinho...o que procuras é passar fome pr'aí, como está sucedendo com muitos outros. A nascente do Ribeirãozinho é das tais que só dão nos anos de chuva. E mesmo que fosse, uma pinga de água de rocha não vai desviar um homem do seu caminho. (CB, p.79-80)

Mas veja-se, também, no mesmo texto, a clara evidência do cenário de possibilidade, sustentada na fé incontornável:

O que digo a ocê é que um homem nunca deve perder a fé porque fé de homem dá força nas coisas. (CB, p.17)

Ali moravam as ambições e as esperanças de Mané Quim (...) ...passava os dedos pelas folhas dobradas e sem viço, falava-lhes, procurava incutir-lhes ânimo e confiança como se fossem criaturas desesperançadas e sugestionáveis...As palavras que lhes dirigia serviam também para ele... (CB, pp.22-23)

Unicamente um sonho o dominava: ver com os próprios olhos manar de novo a água que se sumira debaixo daquelas rochas. (CB, p.23)

A exploração da nascente representava para ele a realização quase imediata dum velho sonho...Seria, enfim, a reabilitação da sua vida de homem da terra. (CB, p.56)

E será, ainda, em *Chuva Braba*, que veremos retratado o mais íntimo propósito de *Claridade*: demonstrar, com recurso a criações literárias, que a recusa de saída, a 'nova' aposta no ficar, a crença nas possibilidades e potencialidades daquelas terras trará os seus frutos, dará a sua recompensa a todos aqueles que nela decidirem ficar – é ao longo das relativamente poucas páginas de *Chuva Braba* que vemos espelhado o sentimento de apego daquele filho àquele chão (sentimento esse que *Claridade* sempre se bateu por conseguir transmitir); é também aí que veremos representada a outra face da vida cabo-verdiana (a descrença, a vontade incontornável – e justificada – de sair, o desejo de tentar uma vida possível noutras paragens, como tão bem representa a figura de, por exemplo, Mariano, completamente coadjuvado pelo retrato literário e biográfico que nos é feito de Joquinha – o representante-mor da saída bem sucedida); mas é também nestas mesmas páginas que vemos representado o maior intento desta Geração – a demonstração inequívoca de que a alma cabo-verdiana está irremediavelmente presa àquele chão e, se 'apetrechada' com a fé, a crença inabalável e o desejo de ficar, verá a sua recompensa, recompensa essa ligada, até,

a entidades divinas – com a crença na vinda das ‘chuvas prometidas’ – que trarão consigo a possibilidade, a salvação, daqueles homens e daquelas terras.

Assim, se *Claridade*, desde a primeira hora, se bateu por convicções plenamente associadas com o sentimento telúrico, a defesa da Terra e do Homem nela inserido, com a recusa do abandono, fechando, assim, o ciclo de séculos de emigração, *Chuva Braba* apresenta-se como o corolário dessas mesmas intenções *claridosas*, apresentando-se Manuel Lopes como o Autor que seguiu, na linha da frente, os mais reais propósitos da Geração que apadrinhou e que tão bem conseguiu transpor para ficção.

Será, exactamente, neste VI Capítulo onde poderemos verificar a mais firme intenção de apresentar a Obra como verdadeira sustentação ficcionada dos propósitos de toda a Geração *Claridosa* pela mão de um Autor maior. Aqui se expõem os temas eleitos por Manuel Lopes para retratar a problemática da sua terra; aqui se analisa todo um texto que mais não confirma que a real e eterna componente-maior da alma cabo-verdiana: a insularidade que cria no homem uma instabilidade física e emocional, sempre dividida entre o Partir (por um Mar sempre presente, eternamente convidativo à saída) e o Ficar (numa Terra que apela à ajuda e mostra as suas possibilidades); o telurismo, característica-base do ser cabo-verdiano, que o prende àquele chão e lhe causa eternas dúvidas; e, finalmente, a verdadeira aposta lançada como real pretensão da Geração de *Claridade*: mudar o rumo da história dos homens e fazê-los optar por ficar, por lutar pela terra; dar-lhe a oportunidade de, juntamente com as chuvas prometidas e desejadas, apresentar novas possibilidades aos filhos que com e por ela decidirem lutar.

No culminar deste trabalho apresenta-se, então, um VII capítulo, inteiramente dedicado à explanação da importância fulcral de Manuel Lopes dentro do movimento *claridoso*, sustentada, obviamente, na obra *Chuva Braba*.

Todos estes Capítulos se tornaram, assim, vitais para a possível construção de uma análise da obra em questão que permitisse demonstrar que *Chuva Braba*

pode ser encarada e literariamente analisada como uma verdadeira explanação sociológica transformada em ficção.

O propósito deste trabalho é o da demonstração de uma ligação (uma indissociabilidade) entre um Autor, uma Geração, uma Obra, e o veemente desejo de dar voz a um povo e a uma terra que anseiam por um lugar nas preocupações universais.

Após uma aproximação teórica das terra de Cabo Verde, sua história de emigrações e ciclos de saída, passando por uma abordagem aos propósitos de uma Geração que o Autor encabeçou, pretende-se concluir com uma hipotética aproximação da obra *Chuva Braba* aos conteúdos e pretensões que o Manifesto *Claridoso* proporia (se tivesse existido) ao tentar implantar um volte-face nas atenções dos intelectuais de então em relação à terra que sentiam e cantavam.

Pela relação, amplamente desenvolvida nos Capítulos anteriores, entre realidade cabo-verdiana e sustentação literária dessa mesma realidade, pretende-se demonstrar, ao longo de todas estas páginas de investigação, que será em *Chuva Braba*, de Manuel Lopes, que melhor veremos sustentadas as convicções que presidiram a todo o Movimento, e respectiva Revista, baptizada de *Claridade*. Aliás, tal como o próprio Manuel Lopes explica, em entrevista pessoal concedida em 2002, *Claridade* pretendia estar “...ligada à realidade: CLARIDADE e REALIDADE são duas situações que se justificam e que se entrecruzam”¹

E assim se apresenta *Chuva Braba* aos olhos de todos aqueles que a pretendam analisar como reflexo literário de reais intenções que marcaram uma época de viragem nas Letras Cabo-verdianas: é ao longo destas 157 páginas de texto literário que mais amplamente vemos reflectida essa pretensão de aproximação do discurso literário à mais pura realidade cabo-verdiana – no seu ser, no seu sentir, no seu estar e reagir. Sendo CLARIDADE e REALIDADE duas situações que se justificam e que se entrecruzam (como nos diz Manuel Lopes) poderemos, então, dizer que *Claridade* existiu porque a realidade a justificou; a realidade modificou-se porque *Claridade* a isso ajudou.

“O sonho, a evasão, o desejo de ‘querer partir’, não pode eternizar-se. O sonho tem de ser outro, e aos Poetas – os que continuam de mãos dadas com o Povo, de pés fincados na terra e participando no drama comum – compete cantá-lo”. Já assim dizia Amílcar Cabral; assim se propôs Manuel Lopes: unir-se ao drama do seu povo e da sua terra, cantá-lo, numa tentativa de elevar, homem e terra, ao estatuto de entidade a ser tratada, a ser valorizada. Unidos, homem e terra, conseguiriam falar o drama, revelar a dor e participar – em conjunto – na proposta de uma nova possibilidade.

O presente trabalho pretende contribuir, não como um trabalho estanque, mas como uma achega básica para futuros trabalhos de investigação, subsequentes da temática aqui abordada e englobantes de outras aqui não afloradas.

Muito haverá, ainda, por acrescentar, não só no que a Manuel Lopes diz respeito, mas, e sobretudo, no que das suas obras – ficcionais e outras – está ainda por dizer.

Quanto ao Autor e Obra aqui analisados creio (se me falha a memória e o conhecimento, apresento as minhas desculpas!) que, em termos de estudos de investigação, apenas viram, até hoje, a luz dois trabalhos de dissertação de Mestrado (um no Porto, pela mão de Maria Luísa Baptista e outro em Lisboa, por António Cândido Franco) e um de dissertação de Doutoramento (em França, da autoria de Marie-Christine Hauras).

Assim sendo, o meu único desejo, no presente momento em que apresento este meu trabalho de investigação, é o de contribuir, de alguma forma, para chamar a atenção para uma Literatura, ainda, emergente e em tudo digna de investigações aprofundadas, que revelem o real valor de autores, obras e literatura que não se cingem ao panorama cultural apenas africano, mas entroncam, sim, com traços evidentemente autonómicos, num panorama universal.

Notas Bibliográficas

1. Entrevista com Manuel Lopes, Lisboa, 28 de Março de 2002

I CAPÍTULO – INTRODUÇÃO TEÓRICA

1. O Arquipélago de Cabo Verde: breve introdução histórica do seu povoamento

Situado a 455 Km da costa ocidental africana, o arquipélago de Cabo Verde é constituído por dois grandes grupos de ilhas, estando estas designadas como *Ilhas de Sotavento* - Santiago, Maio, Fogo e Brava, e *Ilhas de Barlavento* - Santo Antão, S. Vicente, S. Luzia, S. Nicolau, Sal e Boavista.

Embora não se possa situar com exactidão a data precisa do achamento de todas as ilhas que constituem o arquipélago de Cabo Verde, os historiadores e estudiosos dos assuntos respeitantes a estas paragens admitem que este teve lugar entre os anos de 1460 e 1462, dando-se na sequência directa das viagens de exploração da costa ocidental africana, sob a alçada da Coroa portuguesa, efectuadas por navegadores portugueses – Diogo Gomes e António di Noli (um genovês ao serviço da coroa portuguesa) – sob a orientação do Infante D. Henrique.

Segundo se sabe, terá sido no regresso de uma dessas inúmeras viagens que estes navegadores encontraram, a 1 de Maio de 1460, a primeira ilha do arquipélago, a que deram o nome de Santiago – em homenagem ao santo que a Igreja católica festeja nesse dia. Note-se que esta data de 1 de Maio se refere ao dia de Santiago o Menor que, segundo nos é possível apurar, se trata do:

Hijo de Alfeo y de María, hermana de la Virgen (Mt.10:3) y hermano de Judas Tadeo (Lc.6:16), ambos fueron adoptados por José, y por eso se llaman hermanos de Jesús (Mc.6:3). Fué el apóstol de los judíos conversos de Palestina. El sobrenome de ‘el Menor’ le fue dado por ser llamado por el Señor después de Santiago, el hermano de Juan (Mt.10:3). Vivió conforme a la Ley y costumbres de los Nazarenos, célibe y en continua oración en el Templo. Fue el primer obispo de Jerusalén (Hch.15:13) y tras marchar Pedro quedó como máxima autoridad de los cristianos em Palestina, donde gozaba de gran prestigio, se le admitía en el Sancta del templo y se le llamaba ‘el justo’¹

Note-se que, actualmente, a festividade é celebrada a 3 de Maio, concretamente na cidade de Montevideu, onde San Felipe e Santiago el Menor são os santos patronos.

Nesse mesmo dia, encontraram também aquela a que viriam a dar o nome do mês em que a descobriram, ilha de Maio, seguindo-se depois o achamento das ilhas do Fogo, Sal e Boavista. As restantes ilhas – S. Nicolau, S. Vicente, Santa Luzia, Brava e Santo Antão – foram mais tarde achadas por um outro navegador português - Diogo Afonso -, escudeiro do Infante D.Fernando, algures entre 1461 e 1462.

Apesar da proximidade da costa, todas as informações recolhidas indicam que estas ilhas deviam, à altura do seu achamento, ser desabitadas, embora se admita que “a uma ou a outra tivessem aportado, em escala accidental, e por motivos não esclarecidos, antes da chegada dos portugueses, povos africanos da orla marítima do continente fronteiro, eventualmente, Jalofof, Sereres e Lebús.”²

Sabe-se, igualmente, que a primeira das ilhas a ser povoada foi, exactamente, a de Santiago – a primeira a ter sido descoberta.

Este povoamento foi efectuado depois de um estudo (o possível) das possibilidades da terra, seu posicionamento geográfico e sua situação privilegiada (que sempre foi), seguindo-se, então, a plena ‘aposta’ dos senhores portugueses ocupantes e povoadores.

Ocupada e povoada com reinóis, genoveses, espanhóis e, maioritariamente, escravos vindos da costa africana, em pouco tempo a principal ilha – como já anteriormente vimos, a de Santiago –, até mesmo pela sua posição geográfica, privilegiada, no meio do Atlântico, passava, então, a ser um ponto de paragem das armadas extremamente conveniente, por motivos de abastecimento de água e de alimentos frescos, bem como de ponto de apoio e escala da navegação dirigida ao Golfo da Guiné, à costa de Angola, a S. Tomé e, mais adiante, ao Brasil. Para além deste

importante apoio à navegação, Santiago passou também a servir de pólo de paragem de diversos navios, provenientes de vários lugares, e, principalmente, de ponto de paragem dos comerciantes de escravos e respectiva ‘mercadoria’ – maioritariamente escravos guineenses, prontos a serem catequizados e ‘instruídos’ para posterior exportação.

Como nos diz António Carreira no seu estudo *Migrações nas Ilhas de Cabo Verde*, “a ocupação da grande ilha processou-se com rapidez. A população, em especial a escrava, cresceu em bom ritmo.” (*Migrações...*, p.25)

Quanto ao desenvolvimento das próprias ilhas, sabemos também que – e segundo nos informa sumariamente e de forma pertinente, António Carreira no estudo já referido:

nas primeiras centúrias, o elemento humano numericamente dominante foi o escravo. O europeu estava numa flagrante desproporção. Ele orientava e enquadrava a massa escrava; dirigia os trabalhos e assegurava a disciplina. O escravo era empregado na lavoura, no pastoreio, no apanho do algodão, da tinta (anil vegetal) e da urzela; nas tarefas domésticas (daí a designação de ‘escravo de casa’ e ‘escravo de quintal’) como tecelão de ‘pano da terra’, etc. Os brancos artesãos, muitos deles degredados, encarregavam-se de ensinar ofícios aos escravos mais hábeis ou mais ladinos. Esboçou-se uma estrutura socio-profissional que só muito tarde teve a desejada solidez e expansão. (*Migrações...*,p.27)

Mas Cabo Verde não conseguia sobreviver apenas deste tipo de trabalho, que resultava na respectiva exportação e comercialização interna dos produtos explorados e fabricados – até porque, na maioria das vezes, os produtos eram permutados e não vendidos; ou seja, a moeda não circulava com facilidade nas compras e vendas, mas sim outro tipo de produtos. Daí haver uma necessidade premente, para senhores e proprietários, de recorrer, em grande escala, ao tráfico de escravos, de mão-de-obra hábil para os trabalhos, a fim de fazer com que a moeda tão desejada circulasse em Cabo Verde e fosse por eles amalhada. Segundo nos é dado saber, toda a cultura económica cabo-verdiana reinante no século XV estava baseada no sistema escravocrata, que abrangia toda a rota Atlântica:

as fundações deste sistema foram lançadas no Séc. XV, com o comércio de escravos que forneciam mão-de-obra não paga para um conjunto de negócios interligados. O primeiro contacto americano registado com Cabo Verde aparece em 1643 no diário de Jonathan Winthrop, o colonizador do Massachusetts (Bailyn 1955:84). Ele anotou um carregamento de aduelas de navios, de Boston para a Inglaterra, para financiar a aquisição de ‘Africoes na ilha de Mayo’, que foram depois vendidos nos Barbados para comprar melaço(...). Este foi um dos primeiros registos do infame comércio trilateral que ligava a Europa, a África e as Américas e que assim construiu o comércio Atlântico. Nos Sécs. XV e XVI, a maioria dos caboverdeanos estava envolvida no comércio de escravos duma forma ou doutra. Senhores da terra e mercadores de escravos traficavam escravos. Outros caboverdeanos preparavam os navios que partiam para leste em direcção à costa africana ou para oeste, em escala no caminho para o Brasil ou para as Índias Ocidentais Espanholas com carga humana. As ilhas tornaram-se um ponto de transbordo para africanos escravizados com destino ao Novo Mundo³

Mas em breve se inverteu o cenário, muito por culpa de uma forte retracção nos negócios destes senhores (principalmente em períodos críticos como os dos anos 1686 a 1720) e dos cada vez mais crescentes ataques e saques praticados por corsários estrangeiros nas zonas da Ribeira Grande e na Praia, bem como muitos outros factores que, mais ou menos influentes – apesar do seu nome ‘Cabo Verde’, que nos sugere algo de verdejante e viçoso, as ilhas são, na maioria das vezes, ventosas, barrentas e secas –, acabaram por destabilizar por completo a economia das ilhas.

A partir de então vai iniciar-se uma forte e massiva saída de pessoas das ilhas deste arquipélago de Cabo Verde – procurariam, pois, outros destinos onde houvesse dinheiro, bens, condições mais propícias ao refazer de uma vida mais digna e, sobretudo, onde existissem estruturas suficientes que proporcionassem uma estabilidade que Cabo Verde não podia oferecer. E partiam em muitos dos navios estrangeiros que ali aportavam frequentemente, neles espelhando a grande oportunidade de deixar para trás a falta de esperança que existia no futuro daquelas ilhas.

A história das ilhas estava muito marcada por incontornáveis fenómenos naturais e estruturais – muitos deles demasiado graves – que ainda hoje continuam a explicar e justificar a emigração do cabo-verdiano.

2. Emigração / Imigração: definição teórica - o caso concreto de Cabo Verde - grandes causas da emigração cabo-verdiana

O surto e respectivo desenvolvimento do fenómeno designado por emigração pode ser provocado por múltiplas razões/causas, mas são, sem dúvida, as causas económicas as que mais frequentemente motivam a saída: busca de melhoria de condições de vida, anseio por uma ascensão social, procura de emprego, cenários de fome e secas permanentes, a par de inundações e escassez de terras cultiváveis, aráveis, fazem qualquer cabo-verdiano desejar partir.

Há ainda quem aponte razões puramente de ordem *aventureira* – o espírito de aventura próprio de qualquer povo ilhéu, a própria influência exercida por antigos emigrantes (relatos e histórias impressionantes de uma vida longe, em outras paragens), causas históricas derivadas ou intrinsecamente ligadas às correntes migratórias.

Em resumo, seja qual for a razão para emigrar, a ‘emigração’ representa toda e qualquer saída de habitantes de um dado país para outro que não o seu.

Como nos diz Afonso Costa – referido em *Migrações nas Ilhas de Cabo Verde*, de António Carreira –, baseado na decisão tomada em Veneza, em 1896, pelo Instituto de Direito Internacional: “emigrante é aquele que se expatria com a intenção de fixar a sua residência noutra parte do Mundo, sem mudar de nacionalidade.” ⁴

No caso concreto de Cabo Verde, sabe-se que as principais causas se prendem, indubitavelmente, com *factores económicos* e de *sobrevivência* – excluindo-se aqui, por imposição em grau de importância causal, a emigração por factores históricos (os relacionados com a influência exercida nos insulares pelos emigrantes pioneiros e seus descendentes).

Por ‘factores económicos’ entendem-se todos aqueles factores que apresentam a deficiente capacidade de imposição das ilhas: o arquipélago viveu quase sempre numa dependência directa da navegação estrangeira, essencialmente, de comércio – nela trabalhava a maioria dos cabo-verdianos, dela se mantinham famílias inteiras que colaboravam no comércio e exploração de todo o negócio envolvente desta navegação, até porque as ilhas possuíam (e até hoje possuem) uma economia em nada diversificada e extremamente pobre, deficitária, dado que as terras de todas as ilhas são, basicamente, áridas, na sua maioria não aráveis, e pouco ou nada dotadas de um sistema arbóreo que permita a plantação. Como já nos diziam Alan Simmons, Sergio Diaz-Briquets e Aprodicio A. Laquian, no seu estudo *Social Changes and Internal Migration*:

the underdevelopment of African agriculture breeds widespread poverty as the great majority of people are farmers. Food supplies are inadequate, seasonal shortages common, and nutritional problems widespread. Poor agricultural techniques also contribute to the deterioration and erosion of the soils and therefore hurt the prospects for improvements in long-term production.⁵

Por ‘factores de sobrevivência’ entendem-se todos aqueles que estão intimamente relacionados com a luta de um povo (como o de Cabo Verde) contra um terrível clima que insiste em perseguir a vida daquelas ilhas: as camadas de terra com solo medianamente aproveitável são pouco extensas e, a agravar a situação, o clima – tropical como é – é de uma enorme instabilidade, sendo a pluviosidade extremamente reduzida e de uma irregularidade sem comparação.

Como nos diz António Carreira, em *Migrações...*:

Se os efeitos das chuvadas são, aparentemente, pouco sentidos, até pela sua menor frequência, a erosão provocada pelos ventos é mais incisiva, na medida em que estes têm maior constância e violência. Quase todo o arquipélago é fustigado durante alguns meses do ano (...) por persistentes ventanias que deslocam das achadas e das encostas consideráveis porções de terra, pondo a nu as superfícies de substrato rochoso, tornando-as incultiváveis, ou, pelo menos, tirando-lhes aquele mínimo de espessura indispensável ao cultivo de géneros de primeira necessidade. (*Migrações...*, p.37)

As estiagens – e consequente fome e dificuldade de sobrevivência – são, de facto, o factor que mais influência tem exercido na emigração do povo cabo-verdiano e não só no século XX. Desde o seu achamento, as ilhas de Cabo Verde têm sido marcadas por fortíssimas estiagens, que culminam em graves períodos de secas e fomes, sendo as mais marcantes nos séculos anteriores as que respeitam às datas de 1580 a 1583 – em que morreu muita gente –, seguindo-se 1610-1611 – em que a morte foi implacável a todos os níveis das camadas sociais –, culminando na grande crise de fome de 1809-1811, que dominou todas as ilhas e assim marcou, em definitivo, a última das grandes datas de crise antecedentes àquelas que viriam a ser as do século XX.

Um povo marcado por antecedentes históricos de fomes e mortandades que vêm desde o seu achamento, prolongando-se por datas trágicas no século XX – como as de 1890-1900; 1901-1904; 1911-1915; 1916-1918; 1921-1922; 1923-1924; 1941-1943; 1947-1948, e muitas outras que se lhes seguiram – fica, em definitivo, marcado no estado de espírito, na alma, na capacidade de resignação e de luta dado que, em cada uma das crises mencionadas, viu mais de 10.000 dos seus perecerem sem que nada por eles pudesse ser feito.

Tal cenário, quase por si mesmo basta para que se justifique e perceba, em última análise, a intensa e contínua história da emigração deste povo. Deste modo, percebemos porque o povo cabo-verdiano se caracteriza como ‘eterno emigrante’ que busca numa outra terra tudo aquilo que a sua jamais lhe poderá oferecer.

Mas se é certo que o cabo-verdiano sai pelas evidentes necessidades e condicionantes anteriormente referidas – os inegáveis ‘factores económicos’ e ‘factores de sobrevivência’ –, não é demais salientar que essa é uma saída que ‘transporta’ consigo toda a marca de uma identidade que, por evidenciada força, se faz transportar até ao Destino escolhido para emigrar. Isto é, todo o cabo-verdiano que sai – seja qual for o Destino (como amplamente veremos desenvolvido no sub-capítulo seguinte) – leva consigo a marca inconfundível da

sua cultura mais própria, implantando-a, depois, no novo local de vida, transpondo para a sua ‘nova’ comunidade habitacional o cunho mais próprio da vida cabo-verdiana.

Se tomarmos como exemplo a emigração para os Estados Unidos da América – pelo facto de ter sido este o primeiro grande Destino da emigração cabo-verdiana, e talvez aquele que mais amplitude teve nas estatísticas de cabo-verdianos emigrados – verificaremos que o descendente de Cabo Verde, mesmo aquele já nascido fora das ilhas (em território emigrado), mantém a força da afirmação de uma identidade muito própria e peculiar, que o leva a distinguir-se dos demais conterrâneos. Se não vejamos como se tornam importantes os depoimentos recolhidos por José Pedro Castanheira – enviado aos Estados Unidos pelo Jornal *Expresso*:

A afirmação da identidade crioula parece dever muito mais aos novos emigrantes dos que aos que demandaram à América antes da independência de Cabo Verde (...).

(...) Ao contrário de outras minorias igualmente provenientes do Terceiro Mundo, a integração na sociedade e no sistema norte-americano tem sido relativamente fácil. À sua reconhecida capacidade de sacrifício, o crioulo junta uma notável aptidão para se moldar a novas circunstâncias. E, sobretudo, revela um impressionante gosto pelo saber, pela cultura, pelo estudo, factores cada vez mais condicionantes da progressão económica e da ascensão social.⁶

Veja-se, como confirmação, os relatos reais conseguidos pelo mesmo jornalista atrás referido, sobre a busca incansável de afirmação num ‘novo’ ambiente, mantendo como base de identidade uma cultura muito própria, da qual jamais algum cabo-verdiano se consegue dissociar:

Quando Fátima Fonseca trocou o Fogo por Boston, há cinco anos, uma das primeiras coisas que fez foi matricular-se num liceu. Concluído o ensino secundário, inscreveu-se numa das inúmeras e excelentes universidades do estado de Massachusetts, onde está a cursar Engenharia do Ambiente – uma especialidade a que vaticina **«um grande futuro, mesmo no meu país, onde infelizmente não se presta qualquer atenção a este tipo de problemas»** (...).

(...) **«A grande maioria frequenta as aulas de manhã e depois trabalha durante a tarde e, por vezes, até de noite»**, explica Ambrizeth Lima, professora no liceu Jeremiah Burke, em Dorchester, um dos bairros de maior concentração cabo-verdiana na cidade de Boston. Dos cerca de 650 alunos deste liceu, um quarto são crioulos, **«quase todos oriundos da ilha**

do Fogo, que constituíram uma espécie de associação de estudantes que baptizaram de Clube dos Cabo-Verdianos».

O liceu é um dos vários que possuem um programa bilingue. Ambrizeth é professora de quatro disciplinas, entre as quais a de Cultura Cabo-Verdiana, de opção. (...) Ambrizeth Lima, que gosta de participar nas festas da comunidade, onde toca e canta tristes e suaves mornas, é uma professora orgulhosa da notável «performance» dos seus alunos.⁷

Veja-se, ainda, um outro exemplo de marca de identidade, amplamente difundida pelo cabo-verdiano emigrado:

Porton di Nos Ilha («Portão das Nossas Ilhas») é o nome de um dos programas emitidos pela rádio WMSX da cidade de Brockton. O crioulo é a língua corrente, neste e nos demais programas emitidos por rádios privadas de New Bedford e Boston. (...)

(...) Rendidos – uns melhor do que outros – ao «american way of life», nem por isso os cabo-verdianos perderam o espírito gregário, que, no entanto, não consegue iludir a divisão existente nem a sua propensão para o individualismo. As áreas de concentração continuam a ser praticamente as mesmas desde há cerca de um século.

(...) As noites cabo-verdianas, ao fim-de-semana. É o momento para a cozinha típica – com realce inevitável para a cachupa, nas suas diversas modalidades –, para a música e para a dança. O restaurante Morabeza, em Brockton, é um dos locais preferidos. O salão de festas, no primeiro andar, tem capacidade para várias centenas de pessoas, que aos sábados se divertem até ao raiar do sol. (...)

(...) A música é, cada vez mais, o grande pólo aglutinador da comunidade – e a sua forma de expressão cultural mais forte e genuína. No ano passado, Cesária Évora fez uma digressão pelos EUA, com direito a fartos elogios no «The Washington Post» e no «Los Angeles Times».

Também Bana foi até lá, para gravar o seu último disco. As bandas musicais polulam por todo o lado, com crescente sucesso - como aconteceu com o grupo Mendes Brothers, que participou no Boston Music Awards e arrebatou o prémio de melhor produção musical realizada nos EUA com raízes anglo-saxónicas.

A consagração da cultura cabo-verdiana aconteceu em Julho de 1995, quando Cabo Verde foi convidado, pela primeira vez, a fazer-se representar no célebre Smithsonian, o festival de «folk-life» realizado todos os anos em Washington, em frente da Casa Branca.⁸

São, de facto, notáveis as sucessivas e contínuas tentativas, por parte de qualquer cabo-verdiano, de manter as suas raízes, apegar-se ao que de mais próprio tem a sua identidade, não descurando, nunca, as marcas mais características que o fazem sentir-se unido às ilhas que, em tempos, deixou para trás.

Só assim se entende e justifica a tão famigerada lição telúrica, amplamente desenvolvida pelos autores cabo-verdianos, plenamente cantada pelos poetas e contistas daquelas ilhas – com destaque evidente dado aos homens da famosa Geração de *Claridade* – que, numa tentativa continuada de evitar a ruptura com as raízes profundas e promover o reavivar de um sentimento de pertença, se propuseram focar os principais temas que relatavam, exactamente, essa união desse Homem tão particular com essa Terra tão especial.

Como nos diz um importantíssimo Autor da geração *claridosa*, Baltasar Lopes:

Todas as publicações posteriores à publicação de *Claridade*, são *Claridade*, porque *Claridade* é isso, é resolver voltar-se, ter a actividade virada para os problemas de Cabo Verde, para as realidades cabo-verdianas.⁹

Descentralizando um pouco a atenção na produção ficcional do Autor amplamente referenciado nesta Tese, podemos verificar que o programa de ‘reivindicação’ de uma autonomia, de uma identidade muito própria não foi, nunca, apenas pertença de Manuel Lopes. Muitos outros dos seus companheiros de *Claridade* seguiram os mesmos passos, propondo-se as mesmas coisas. Veja-se, a título de exemplo, o percurso do já mencionado Baltasar Lopes e, mais concretamente, o reflexo dessa mesma intencionalidade por ele dada em *Chiquinho*.

Quando questionado sobre a tentativa, em *Chiquinho*, de propor, sob a forma ficcionada, uma lição de ordem geral em relação a Cabo Verde, Baltasar Lopes não hesita em responder:

...eu dedicava tudo o que escrevesse, tudo o que fizesse aos interesses de Cabo Verde no sentido, pelo menos, da sua autonomia, se não da sua independência.(...) Eu somente sabia que ele, como qualquer coisa que escrevesse, tinha como função isso – contribuir para que se mostrasse que Cabo Verde tinha uma personalidade regional autónoma e diferenciada.¹⁰

Acrescentando, numa outra passagem, que a exaustiva referência que é feita por inúmeros críticos (e que esta Tese segue, em certa medida) em relação à problemática da transcrição da realidade na produção literária cabo-verdiana, se deve, única e exclusivamente, ao facto de todos os autores *claridosos* adoptarem

essa postura como perfeitamente natural, não concebendo, aliás, nenhuma outra para atingir plenamente os seus propósitos:

Naturalmente é uma atitude que eu adoptei, como se costuma dizer cá em Cabo Verde “sem saber ler nem escrever”, isto é, sem pensar maduramente nisto. É uma coisa instintiva em mim...¹¹

E se as grandes temáticas literárias de então se prendiam exclusivamente com a famigerada problemática da impossibilidade de vida em Cabo Verde, a fome, a seca, e, enfim, a emigração como única solução para o problema evidente de Cabo Verde, outra temática não poderia ter merecido especial enfoque e tratamento privilegiado em toda e qualquer produção – poética ou ficcional – destes homens de *Claridade*. O cerne da questão prendia-se, então, com o tratamento a dar a uma temática tão delicada, por forma a promover uma ‘nova’ visão sobre um tema/problema tão antigo.

Assim, o amplo programa de acção, de ordem social, que foi o de ‘fincar os pés na terra’ prendia-se, como tão bem nos diz Alberto Carvalho, com princípios orientadores

...cujos pressupostos culturais excedem infinitamente as interpretações derivadas apenas dos temas ‘emigração’, ‘fome’, ‘seca’ e ‘evasão’(...) ‘fincar os pés na terra’ ou ‘pensar no nosso problema’ apontam antes para o largo binário totalizador que, para além daquela face temática, integra igualmente (ou sobretudo) o seu delicado forro de motivações humanas.¹²

Acrescentando, ainda, que

Longe de ser sinónimo de desistência, *emigração* traduz sem eufemismos a solução prática e realista para o binómio desequilibrado ‘proximidade/economia de vida’ da nação...¹³

E terá sido essa mesma apresentação da temática da emigração como solução prática para a vida cabo-verdiana, aquela que terá presidido ao desenrolar de toda a acção de grandes obras literárias cabo-verdianas: veja-se o desenvolvimento dado à análise de *Chuva Braba* nesta Tese, que segue, exactamente, o caminho da apresentação de uma ‘outra’ alternativa à *saída* (Mané Quim opta por *ficar*) e veja-se, também, o exemplo de *Chiquinho*, de Baltasar Lopes, que nos retrata a mesma ‘vontade’ expressa, desenvolvida e plenamente

conseguida pelo referido Mané Quim, mas agora numa outra personagem -

Chiquinho:

[Chiquinho apresenta-se] rigorosamente animado por um projecto *antiemigrante* e completamente desamparado, querendo estar num espaço como espectador temporário sem querer (nem poder) deixar de permanecer no outro-materno, ávido de acolhimento identificador que ele lhe oferecia. Com o corpo preso à sombra protectora da mãe, a mobilidade da aventura só poderia ser cumprida como metáfora...¹⁴

Essa mesma postura anti-emigrante transportada para a personagem de Chiquinho revela-se plenamente conseguida por ‘habilidades’ literárias que levam Baltasar Lopes a formular

...de novo uma radical postura *antievacionista* para a sua personagem; e reforça-a, aliás, fazendo ocasionalmente Chiquinho ‘regressar’ ao refúgio dos atavismos do seu imaginário infantil, ou jogando-o numa indecisão paralisante...¹⁵

Se atrás se viu como é permanente o desejo de emigração, de saída, definindo-se teoricamente essa mesma emigração – focando-a, depois, no caso concreto de Cabo Verde – e apontando as principais causas dessa contínua ‘debandada’, torna-se evidente que os fortes ‘ingredientes sociais’ (seca, fome, mortes generalizadas, etc.) que constituem a substância sociológica da cabo-verdianidade passam, a partir de *Claridade*, a receber um ‘novo’ tratamento. Isto é, se a realidade evidente é a da saída, um programa que pretendia, desde logo, ‘fincar os pés na terra’ haveria de pautar-se por soluções diferentes. Daí as personagens das grandes obras cabo-verdianas, a partir de *Claridade*, darem especial relevo ao novo caminho da aposta, do ficar. Por isso Mané Quim opta pelas raízes; por isso Chiquinho é engendrado por Baltasar Lopes como um paradigma do não-emigrante (mesmo tendo que sair) – como nos diz Alberto Carvalho:

O sentido terapêutico desta emigração deriva do seu *valor salutar*; o corte com o corpo da ‘mãe’(terra) funciona como modo afirmativo da ‘consciência-de-si’, *progresso* em direcção a si instituído no espaço do ‘outro’, no horizonte de um *regresso*, de consciência assumida, a uma terra onde todos os filhos são ‘filhos pródigos’.¹⁶

3. Emigração em Cabo Verde: as quatro grandes fases de emigração - causas e consequências

Pelo verificado nos subcapítulos anteriores, constatamos que o que leva, essencialmente, o povo cabo-verdiano a optar (quase sem alternativa) pela emigração são factores ligados às *secas*, às *fomes*, a uma insustentável distribuição e rentabilidade das terras, ao aumento desmedido da população, quando comparado e confrontado com o constante desequilíbrio da produção.

São, de facto, estes os principais factores que mais pesam na hora de ‘contabilizar’ e comparar tópicos de influência nas correntes migratórias deste povo que faz da emigração (já desde há séculos) um ciclo vicioso, quase uma forma de vida (neste caso, de luta por uma vida!).

Na realidade, poder-se-á mesmo afirmar, sem qualquer hesitação, que de entre todos os territórios africanos (anteriormente portugueses), Cabo Verde foi o pioneiro, o iniciador das fortes correntes de emigração que a partir dele se verificaram um pouco por toda a África – Cabo Verde deu o mote, deu o forte exemplo, e outros se lhe seguiram, cada qual com os seus motivos, os seus interesses particulares, mas, diga-se, nenhum (em caso algum) tão forte como aquele que o povo cabo-verdiano ostentava como principal justificação: uma verdadeira luta e fuga pela sobrevivência!

Quanto aos *destinos* dessa emigração, muitos foram os ‘eleitos’, podendo-se, assim, dividir as diversas fases de emigração em quatro (4) grandes blocos-destinos, pretendendo-se aqui analisá-los particularmente.

Assim:

1º DESTINO: ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA

A primeira grande corrente migratória verificou-se nos finais do século XVII e inícios do século XVIII (mais concretamente entre 1685 e 1700, segundo tudo indica), tendo como orientação principal a América do Norte, tendo este facto coincidido com o início da actividade pesqueira dos baleeiros americanos (entre outros) nos mares de Cabo Verde (assim como dos Açores). Pelo enorme volume de mão-de-obra de que esta actividade necessitava, houve lugar a uma forte aproximação dos mestres baleeiros ao povo cabo-verdiano, nele procurando um portentoso auxílio para as tarefas nos barcos. Assim se abriam as primeiras perspectivas para os cabo-verdianos de emigrarem para os Estados Unidos da América. António Carreira facilita-nos uma exemplar passagem do comentário de Lopes Lima feito entre 1843-1844 exactamente sobre esta actividade dos americanos nos mares de Cabo Verde:

Que as suas baleeiras pesquem de contínuo naqueles mares a baleia Gibbar, e o cachalote, já que Portugal não tem armações de tal pesca. ¹⁷

Assim se confirma a importante actividade e presença dos baleeiros e homens americanos em terras de Cabo Verde, facilitando (e até mesmo incentivando, pelas facilidades que lhes proporcionavam de embarque e promessa de trabalho) a saída dos cabo-verdianos. O próprio Relatório do Governador referente a 1879 avança o seguinte comentário acautelador:

Obsta ao mais rápido aumento da população uma constante emigração de todas as ilhas, emigração que tem por motor principal (...) o desejo de fazerem fortuna mais rapidamente na América do Norte, ou o de irem servir nos navios empregados na pesca da baleia (...) ¹⁸

Segundo uma outra fonte, torna-se evidente que a grande saga de cabo-verdianos em paragens americanas se fica a dever a esta ‘febre’ de caça à baleia ocorrida no século XIX:

The saga of the Cape Verdean immigration to the United States began in the early nineteenth century, when American Islands took on occasional crewmen who eventually made their way to New England’s port cities, including Providence, Newport, New Bedford, Boston, and Nantucket. ¹⁹

Em artigo publicado na Revista do Jornal *Expresso* de 30 de Maio de 1998 (disponível e consultado via Net), José Pedro Castanheira (jornalista enviado aos EUA) declara que:

Para a população de Cabo Verde, o ‘El Dorado’ tem um nome: Estados Unidos da América. A terra da promessa foi descoberta há mais de um século por um povo em fuga da fome, da seca e do desespero. Desde então, nada conseguiu deter o fluxo emigratório (...) Hoje, ninguém (nem em Cabo Verde nem nos EUA) sabe ao certo quantos são os crioulos que residem no outro lado do Atlântico. Calcula-se apenas que eles serão em número idêntico, senão mesmo superior, aos quase 400 mil que vivem no arquipélago de origem.²⁰

Num elucidativo artigo intitulado *Nos Ku Nos: A Comunidade Transnacional Caboverdiana*, Raymond A. Almeida remata o caso da emigração de cabo-verdianos para o EUA com a seguinte constatação:

Com a sua terra-natal marcada pela desafortunada localização num mundo cruzado pelo comércio e pelo império, os caboverdianos aventuram-se para o exterior para tornarem melhores as suas vidas e as dos que tinham deixado para trás. Atraídos à América pelas oportunidades, ainda que para trabalhos arriscados e mal pagos, tornaram-se baleeiros, marinheiros e operários têxteis. Exportando-se a si próprios e ao seu trabalho para os Estados Unidos, enquanto mandavam algum do seu salário de volta para casa, os caboverdianos tornaram-se um povo transnacional, em diálogo cultural contínuo (...) ²¹

Muitas poderiam ser as justificações para esta saída em massa para os EUA, durante largos e consecutivos anos, atingindo mesmo o seu maior fluxo já em pleno século XX (entre 1900-1920, mais concretamente); mas uma só, por si mesma, reitera qualquer dessas justificações: a necessidade de busca de melhores condições de vida e a impossibilidade de obtê-las nas suas próprias ilhas. E perante todas as ‘possibilidades’ que Cabo Verde lhes oferecia, optaram, inevitavelmente, por aquela que lhes propunha mais e prontas garantias de êxito: a emigração.

A justificar esta deplorável situação vivida pela ‘impossibilidade das ilhas’, nada melhor do que atentarmos em duas elucidativas passagens do jornal *Opinião* (nas suas edições de Março e Maio de 1903):

A propósito desta emigração, não podemos, pois, deixar de, mais uma vez, chamar a atenção do nosso Governo para o deplorável estado de miséria em que infelizmente se encontra a maior parte do povo desta ilha (Boa Vista) – já sem recurso algum para adquirir meios de subsistência (...) O estado da província vai incitando em todas as ilhas a emigração, e o Governo não vê, não quer ver, para este estado lastimoso da província (...) ²²

A acrescentar ainda o facto de, para além do horror causado pela imagem deteriorada, impotente, insuportável da vida nas ilhas, havia também um outro factor que, na época, pesava (e muito!) na decisão da partida: o horror causado pela perspectiva de prestação de serviço militar na Guiné – grande parte dos jovens cabo-verdianos optavam pela saída para os EUA como fuga (clara e indesmentível) ao recrutamento, pois em finais do século XIX as lutas internas eram constantes no território guineense e a sua participação (forçada) nelas aterrorizava qualquer jovem com serviço militar a cumprir.

António Carreira, no seu estudo já aqui amplamente referido – *Migrações nas Ilhas de Cabo Verde* – refere, em determinada passagem da expositiva descrição sobre a escolha dos destinos de emigração, um excerto retirado da publicação de António do Nascimento Pereira de Sampaio (Imprensa Nacional, Lisboa, 1880, p.161) que informa que:

obsta ao mais rápido aumento da população uma constante emigração de todas as ilhas, emigração que tem por motor principal, em uns, o desejo de fazerem fortuna rapidamente na América do Norte, ou o de irem servir nos navios empregados na pesca da baleia, em outros, o horror que lhes causa o serviço militar e portanto a intenção de fugirem ao recrutamento com o único receio de fazerem serviço na Guiné

para além do facto de acrescentar também que:

...na segunda metade do século XIX, duas eram as razões principais da emigração espontânea (legal e clandestina): a conquista de melhores condições de vida nos Estados Unidos, ou mesmo a bordo dos navios mercantes e baleeiros; a fuga à prestação do serviço militar, não pela incorporação em si, mas sim pelo medo de ir servir na Guiné onde, ao tempo, as lutas internas eram frequentes e o clima aterrorizava a maioria dos cabo-verdianos ²³

2º DESTINO: DAKAR E GUINÉ

As crises de fome, seca e estiagens que assolaram as ilhas nos períodos entre 1921-1926 foram das mais graves na história das misérias das ilhas, daí ter sido este um dos períodos de grande opção pela saída, embora a informação existente sobre esta época precisa e respectivos dados de estatística de emigração não sejam muito vastos e, mesmo, elucidativos. Sabemos, no entanto, através de dados indicadores (sendo estes ‘dados indicadores’ a única ‘referência bibliográfica’ dada por António Carreira em *Migrações...*), que o volume de saídas de habitantes aumentou em escala já considerável, tendo como principal destino as terras guineenses e também Dakar – por razões óbvias que se prendiam, na época:

- a) com uma forte passagem de veleiros que ligavam Cabo Verde a estas paragens, assim permitindo, em cada escala em Cabo Verde, a infiltração (clandestina, claro está!) de homens cabo-verdianos nesses mesmos navios, que partiam à procura de uma vida melhor, longe de paragens que já nada lhes podiam prometer;
- b) com as notícias das consequências da guerra de 1914-1918 (sentidas com maior intensidade nos anos seguintes ao seu termo) e com a nítida paralisação de trabalhos na indústria americana, tendo como consequência o desemprego de muitos cabo-verdianos aí radicados e nela empregados.

Vejamos por partes:

A emigração para a **Guiné** – destino que poderá, comparativamente com o ponto anterior, parecer contraditório, pois aí se dizia que um dos motivos para ‘navegar’ em direcção aos EUA era, exactamente, para fugir ao serviço militar (penoso) na Guiné – não se reporta apenas a esta época, como sabemos. Trata-se, de facto, de um destino já há muito conhecido e preferido por muitos dos cabo-verdianos que optavam pela saída:

começou com os *Lançados* que actuaram profundamente na costa ocidental africana desde o século XVI como agentes de

comércio, intermediários dos armadores europeus nos negócios com as populações ribeirinhas. (...) O que se conhece em relação ao desenvolvimento da organização e dos espaços com vista à exploração económica [o cultivo da cana sacarina] nas margens do Rio Farim (ou Cachéu, na Guiné), permite-nos uma visão mais esclarecida da emigração cabo-verdiana para ali na segunda metade do século XIX em diante ²⁴

Em pleno século XX repetia-se, assim, a mesma façanha destes anteriores ‘lançados’, agora com outras *nuances*, onde o convívio amistoso e a relação pacífica possibilitaram, mesmo, uma forte miscigenação dos povos.

A acrescentar a este forte e anterior ‘laço de união’, não esqueçamos o facto de que:

para se escapar às carências naturais nas ilhas e às provocadas pela seca, o cabo-verdiano buscava refúgio em qualquer lugar onde as dificuldades de subsistência se aparentassem menores do que as que tinha de enfrentar na sua terra. Portanto, as zonas mais próximas, de mais fácil acesso e até por razões históricas (as já aqui, anteriormente, referidas), constituíam os grandes pólos de atracção. Foi, pois, o que se deu (...) com Bissau ²⁵

A emigração com destino a **Dakar** ficou, essencialmente, a dever-se ao facto das sucessivas paragens de veleiros que, com frequência, ligavam Cabo Verde a Dakar e à Gâmbia e, fundamentalmente, à liberalização, em 1921, da emigração para o Senegal – destino onde inúmeros cabo-verdianos procuravam refúgio e ‘salvação’ em relação à impossibilidade (cada vez mais latente) de sobrevivência nas suas ilhas:

A certa altura existia em Dacar apreciável número de emigrantes desempregados, praticamente indigentes, cuja permanência ali era objecto de pressões por parte das autoridades ²⁶

Perante tal panorama, o Governo português – profundo conhecedor da realidade das ilhas – inicia um indirecto incentivo à emigração, agora para outro destino: o Brasil e a Argentina.

3º DESTINO: AMÉRICA DO SUL – BRASIL E ARGENTINA

O período compreendido entre 1927 e 1945 marca em profundidade a miséria das ilhas de Cabo Verde – muitas e sucessivas foram as épocas de fome e escassez geral, fortes foram as secas que empobreceram incomparavelmente os solos, assim anulando qualquer possibilidade que estes tivessem de produzir.

Segundo fonte do *Boletim Oficial de Cabo Verde*, nº24, datado de 11 de Junho de 1927 (citado em *Migrações...*, de António Carreira, pp.100-101), confirma-se que o destino de eleição passa agora a ser o Brasil – de facto, no ofício nº154/AP-9, de 7 de Abril de 1927, dirigido ao Governo de Cabo Verde pelo Consulado em Pernambuco, afirma-se que:

Acentua-se presentemente a emigração de Cabo Verde para o Brasil, trazendo todos os raros navios algumas dezenas de emigrantes.

E diz, mesmo, António Carreira que

...a verdade é que de 1927 a 1930 as estatísticas acusam a saída para o Brasil e Argentina de 980 cabo-verdianos.

Com as sucessivas proibições (ocorridas nos anos 20) de entrada de cabo-verdianos nos EUA, e dado o evidente estado de miséria a que as ilhas estavam votadas e que condenava o povo à morte antecipada, a opção estava agora voltada para a América do Sul, mais concretamente para o Brasil e Argentina, onde os mercados de trabalho eram, sem dúvida, promissores e por onde a passagem de cabo-verdianos tinha já deixado a sua marca, desde o século XVIII – época de grandes fluxos de emigrações forçadas, em que inúmeros escravos africanos foram levados até àquelas paragens para aí trabalharem afincadamente nas famosas minas de ouro de Minas Gerais, nas inúmeras roças e engenhos que produziam os principais produtos de exportação e consumo interno, etc.

Assim, dado o prévio conhecimento das terras, a familiaridade com a língua e própria história de antigos emigrantes (forçados, é certo) em

terras do Brasil, este tornava-se, agora, num dos destinos preferidos e mais procurados pelo cabo-verdiano que optava pela saída.

4º DESTINO: EUROPA

A fase compreendida entre 1946 e 1973, tida como a época do grande êxodo de Cabo Verde, ficou marcada por uma viragem definitiva nos destinos preferenciais dos cabo-verdianos: passam agora a virar-se para a velha Europa, particularizando as suas preferências para a Holanda, Portugal, França, Luxemburgo, Itália, Suíça, Inglaterra, Alemanha, Noruega, etc.

Uma possível explicação para esta mudança de destino poder-se-á dever ao facto de a Europa atravessar, na época, o conturbado período do pós-guerra, estando bastante debilitada e com uma enorme necessidade de mão-de-obra fácil para trabalhos de reconstrução, bem como para a potencialização de meios semi-industrializados, como os que a Europa, na época, possuía e desenvolvia. O cabo-verdiano via neste destino não só uma fuga fácil ao seu país de origem (já que a emigração para os anteriores destinos aqui analisados estava rigorosamente controlada e limitada por inúmeros e sucessivos Decretos-Lei impeditivos e restritivos), como também uma alargada e múltipla possibilidade de escolha de destino, podendo aí 'optar' pela terra à qual melhor se adaptasse.

Num estudo estatístico²⁷, extremamente detalhado, levado a cabo por Bento Coelho em 1974, temos acesso a um elucidativo Quadro Estatístico onde se apresenta o número de cabo-verdianos emigrados e respectivos países de destino (dados relativos, diga-se, à época de 1972, 1973 e 1974). Note-se que o primeiro país de destino apresentado neste Quadro aparece referido por *Lisboa* (referindo-se, obviamente, a *Portugal*, embora Lisboa, como sua capital, tenha sido a cidade que mais emigrantes recebeu; daí ser ela a referida como 'destino');

Nº	Países de destino	1972 (Nov/Dez)	1973	1974 (Janeiro)	Total
1	Lisboa	1.572	457	9.447
2	Holanda	174	1.598
3	E.U.A.	40	220
4	Itália	48	357
5	França	45	410
6	Alemanha	14	110
7	Luxemburgo	1	112
8	Noruega	13	68
9	Grécia	2	31
10	Bélgica	24
11	Inglaterra	7	20
12	Suécia	1	10
13	Brasil	4	15
14	Angola	2	71
15	Outros países*	11	24	35
	TOTAL-----	1.934	10.13 8	457	12.529

** Espanha, 6; Bissau, 7; Dacar, 8; Canadá, 2; Suíça, 4; Marrocos, 4; Moçambique, Argentina, Finlândia e Costa do Marfim, 1 emigrante cada.*

A história da emigração cabo-verdiana está, em tudo, relacionada (indiscutivelmente) com uma história de misérias e carências de uma terra que insiste em não produzir. As causas são variadas, porém repetitivas e cíclicas, viciosas: secas, fomes consequentes, estiagens permanentes, estados doentios causados pela inexistência de alimentos básicos, enfim, um estado de letargia de terra e homens, ambos condenados a um estado de *impossibilidade*.

No I Volume da *História Geral de Cabo Verde*²⁸, numa referência específica a “*As Tendências de Desenvolvimento de Cabo Verde. Reflexões no Quadro da Elaboração do II Plano Nacional de Desenvolvimento*”, 1985 (que se crê ser um estudo especial, embora a sua classificação não esteja devidamente esclarecida), apresenta-se um quadro demonstrador da população residente nas ilhas de Cabo Verde, apresentando, paralelamente, a respectiva percentagem de crescimento efectivo da população (tudo isto referente ao período de 1940-1980), onde nos é possível detectar alguma discrepância entre a população residente e a população saída (referida no quadro aqui apresentado na página 45):

ILHAS (Barlavento/ Sotavento)	População Residente					Crescimento Efectivo	Total em valor
	1940	1950	1960	1970	1980		
						1970-80	1970-80
Santo Antão	35.97 7	28.37 9	33.95 3	44.62 3	43.32 1	-2,92%	-1.302
S. Vicente	15.84 8	19.57 6	20.70 5	31.57 8	41.59 4	31,72%	10.016
S. Nicolau	14.84 6	10.36 6	13.86	16.30 8	13.57 2	-16,78%	-2.736
Sal	1.121	1.838	2.608	5.505	5.826	5,83%	321
Boavista	2.779	2.985	3.263	3.569	3.372	-5,52%	-197
Total Parcial	70.57 1	63.14 4	74.39 5	101.5 83	107.6 85	6,01%	6.102
Maio	2.237	1.942	2.680	3.466	4.098	18,23%	632
Santiago	77.38 2	59.38 4	88.58 7	128.7 82	145.9 57	13,34%	17.175
Fogo	23.02 2	17.58 2	25.61 5	29.41 2	30.97 8	5,32%	1.566
Brava	8.528	7.937	8.625	7.756	6.985	-9,94%	-771
Total Parcial	111.1 69	86.84 5	125.5 07	169.4 16	188.0 18	10,98%	18.602

Pelos dados estatísticos aqui representados, fácil será constatar que se há séculos a emigração era vista como (quase única) alternativa à fome e à miséria que representava a vida nas ilhas de Cabo Verde, o estado geral do arquipélago não evoluiu muito até hoje. O cabo-verdiano continua a sair, a optar pela emigração, pela fuga, e as causas apontadas continuam a ser rigorosamente as mesmas: a insustentável situação provocada por violentos anos de estiagens, a insuportável ausência das chuvas, a impossibilidade de sobrevivência numas terras que não produzem, a fome, a miséria, o mau estar generalizado provocado por um sem-fim de causas que contribuem para a impossibilidade das ilhas. Como nos é descrito na *História Geral de Cabo Verde* :

as causas da emigração são muito complexas. Todavia há algumas mais gerais e fáceis de indicar: as condições insulares, desfavoráveis, agravadas em períodos de secura climática e de crises; a pressão demográfica, associada, sobretudo, às insuficiências estruturais das ilhas; as influências de modelos exteriores, veiculados, na maior parte das vezes, pelos próprios emigrados; a procura de promoção social, nem sempre fácil de conseguir nas ilhas de recursos escassos ou limitados.²⁹

João Lopes Filho particulariza ainda mais as grandes causas desta contínua mobilidade, êxodo, apontando como factores impulsioneiros:

a fraca produção agrícola, débil investimento, salários baixos, deficiente orientação dos recursos existentes no país, insuficiente assistência social (...), fraco desenvolvimento industrial (...), pouca atracção para o meio rural (...) acrescido ainda pelo tipo de agricultura familiar, tradicional e arcaico, que não conduzia à criação de novos postos de trabalho. A inexistência de uma política económica global, racionalmente adaptada às realidades do arquipélago, não levava à construção de infra-estruturas socio-económicas (nomeadamente estradas, transportes e assistência médico-medicamentosa), nem ao planeamento familiar, consciente e responsável que, em vez de um crescimento equilibrado, se apresentava explosivo e com grande peso no conjunto de factores que concorriam para um constante abandono da terra.³⁰

Se as causas são muitas e variadas, como já constatámos, as respectivas consequências baseiam-se quase exclusivamente num só ponto: o sucessivo e contínuo empobrecimento da terra – seja ele empobrecimento *populacional* (pelas consecutivas saídas) ou de *recursos* (pela conseqüente falta de investimento e aliciamento a ele) – e o cada vez

mais grave ‘enfraquecimento’ do homem – pela incontornável constatação de que a terra não dá, o solo não se modifica e a vontade humana não chega.

É lamentável ver, como os próprios cabo-verdianos vêem a cada passo, que a chuva quando cai, cai no mar e nem chega a molhar a terra, que tanto dela necessita. E a vontade externa, o potencial investimento em tecnologias e meios avançados para inverter tal situação, não parece estar voltada para as flageladas terras de Cabo Verde.

Verde, só mesmo o nome: porque a terra, as ilhas de Cabo Verde, apresentam-se aos olhos de quem as vê num tom escuro de terra seca (para os que as olham de fora) e num carregado semblante negro (para quem as sente por dentro)!

Notas Bibliográficas

1. “Santiago el Menor”, <http://rachel.urg.es/~stacena/santiagom.htm>, p.1
2. CARREIRA, António, *Migrações nas ilhas de Cabo Verde*, Série Investigação 3, Universidade Nova de Lisboa, Área de Ciências Humanas e Sociais, Lisboa, Janeiro de 1977, p.25
3. ALMEIDA, Raymond A., “Nos Ku Nos: A Comunidade Transnacional Cabo-verdiana”, <http://www.umassd.edu/SpecialPrograms/caboverde/cvtransnat.html>, p.1
4. COSTA, Afonso, “Estudos de Economia Nacional. I – O Problema da Emigração”, Imprensa Nacional, Lisboa, 1911 – cit. CARREIRA, *Migrações...*, p.20
5. SIMMONS, Alan; DIAZ-BRIQUETS, Sergio; LAQUIAN, Aprodicio A., *Social Change and Internal Migration*, Ottawa: Internal Development Research Centre, 1977, p.20
6. CASTANHEIRA, José Pedro, “CABO-VERDIANOS, O Sonho Americano”, Revista *Expresso*, 30/05/98, <http://www.expresso.pt/ed1335/R0881.asp>, p.4-5
7. CASTANHEIRA, p.5
8. CASTANHEIRA, p.6-10
9. LABAN, Michel, “Encontro com Baltasar Lopes” in *Cabo Verde, Encontro com Escritores*, Vol. I, Fundação Engenheiro António de Almeida, Porto, 1992, p.33
10. LABAN, Michel, pp.27-28

11. LABAN, Michel, p.14
12. CARVALHO, Alberto, “Emigração e Orfandade em *Chiquinho* de Baltasar Lopes” in *Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, Actas de Colóquio*, Fundação Calouste Gulbenkian, ACARTE, Lisboa, 1987, pp.216-217
13. CARVALHO, p.217
14. CARVALHO, pp.222-223
15. CARVALHO, p.225
16. CARVALHO, p.229
17. LIMA, Lopes de, “Ensaio sobre a estatística das Possessões Portuguesas...”, Imprensa Nacional, Lisboa, 1844, Tomo 1º, p.39 – *cit.* CARREIRA, *Migrações...*, p.67
18. SAMPAIO, António do Nascimento Pereira de, Imprensa Nacional, Lisboa, 1880, p.161 – *cit.* CARREIRA, *Migrações...*, p.71
19. MEINTEL, Deirdre, *Race, Culture, and Portuguese Colonialism in Cabo Verde*, Foreign and Comparative Studies/African Series XLI, Maxwell School of Citizenship and Public Affairs, Syracuse University, 1984, p.1
20. CASTANHEIRA, p.1
21. ALMEIDA, p.7
22. Extractos do Jornal cabo-verdiano *Opinião* – *cit.* CARREIRA, *Migrações...*, p.85
23. CARREIRA, *Migrações...*, pp.71-72

24. CARREIRA, *Migrações...*, p.113
25. COELHO, Bento, *Migrações Interterritoriais – Relatório sobre as actividades do Centro de Apoio aos Trabalhadores Ultramarinos (CATU)*, Secretaria de Estado da Emigração, 1974 (policopiado) – cit. CARREIRA, *Migrações...*, p.98
26. COELHO, p.98-99
27. COELHO, p.142
28. AAVV, *História Geral de Cabo Verde Vol. I*, Centro de Estudos de História e Cartografia Antiga, Instituto de Investigação Científica Tropical, Lisboa / Direcção Geral do Património Cultural de Cabo Verde, Praia, 1991, p.16
29. *Op. Cit.* , p.17
30. LOPES FILHO, João, “O Emigrante Cabo-verdiano em Lisboa” in *África*, Vol. II, nº9, Julho-Setembro, 1980, p.445.

II CAPÍTULO - BREVE BIO-BIBLIOGRAFIA DE MANUEL LOPES

A 23 de Dezembro de 1907 Manuel dos Santos Lopes nasce em Cabo Verde, na ilha de São Nicolau, localidade de Campinho – arredores da vila da Ribeira Brava.

Aos 13 anos vem para Coimbra, onde se matricula no Colégio S. Pedro e, depois, na Escola Comercial. Manuel Lopes falta à maioria das aulas para se ‘refugiar’ na Biblioteca Pública, onde toma primeiros contactos com a literatura de Shakespeare, V. Hugo, A. Dumas, J. Verne e Eugénio de Castro, entre outros.

Em 1923 regressa a Cabo Verde, à cidade do Mindelo, depois de cerca de 4 anos de ausência, ingressando como funcionário na *Cable & Wireless* (empresa inglesa de cabos marítimos). Neste seu regresso conhece o poeta Jorge Barbosa, Miguel Nobre de Moraes (que viria, em 1936, a ser o responsável pelo desenho do cabeçalho de *Claridade*), João Lopes, Jaime de Figueiredo, nomes que – alguns deles – viriam mais tarde a ser seus colaboradores e co-fundadores de *Claridade*.

Em 1927 Manuel Lopes, com apenas 20 anos, inicia as suas colaborações literárias – em verso e em prosa – no então *Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro*, chegando, com a sua prosa, a vencer o concurso anual do *Almanaque*.

Em 1931 inicia a sua colaboração na imprensa cabo-verdiana, mais regularmente no *Notícias de Cabo Verde* – jornal fundado por Manuel Ribeiro de Almeida nesse mesmo ano, na cidade do Mindelo. Aí publica, em Julho, o texto “A Mocidade Cabo-verdiana”.

Em 1932, de visita à Ribeira do Paúl, recolhe informação e inspiração que resultará na publicação de um pequeno texto – tipo monografia descritiva – intitulado *Paúl*, custeado pelo próprio autor.

No ano seguinte, em 1933, publica no jornal *Notícias de Cabo Verde*, o texto “Paúl”, relacionado com o opúsculo editado anteriormente.

Em 1934, para além da sua publicação no jornal *Ressurgimento* do artigo “Indiferença”, Manuel Lopes inicia contrato de publicação do seu primeiro livro - *- Momentos -* que, por razões inexplicáveis, se extravia, vindo o original a ser redescoberto em 1970, na cidade da Praia. Alguns dos poemas constantes do que seria esse seu primeiro livro viriam depois a fazer parte integrante da primeira parte do livro *Poemas de Quem Ficou* que, este sim, marcaria então a estreia livresca de Manuel Lopes.

Em 1935 inicia a sua colaboração no *Diário de Lisboa*, aí publicando os poemas *Libertação* e *Ego*.

Em 1936, ano da publicação de *Claridade*, Manuel Lopes assume o cargo de Director da Revista, colaborando igualmente com o poema *Écran* – dedicado a José Osório de Oliveira – e com o artigo “Tomada de Vista”, no 1º número da revista, e com a primeira versão do conto *Galo Cantou na Baía* – primeiramente intitulado *Um Galo Que Cantou na Baía* –, no 2º número da Revista (datado do mesmo ano).

No ano seguinte (1937), no 3º número de *Claridade*, Manuel Lopes publica *Poemas de Quem Ficou* e uma outra página de “Tomada de Vista”.

É também no ano de 37 que Manuel Lopes se torna proprietário de uma pequena casa, com propriedade agrícola, na Ribeira das Patas, onde – anos depois – se virá a fixar, dedicando-se à agricultura e ‘recolhendo’ grande parte dos testemunhos que virão a ser fulcrais e decisivos para a publicação da sua novelística centrada na vida dessa zona da ilha de Santo Antão.

1939 será o ano do seu casamento com Eugénia de Castro Duarte, com quem vive, até hoje, em Lisboa.

Em 1942, ano calamitoso – pela seca e estiagem que vitimou milhares de pessoas – para o povo cabo-verdiano (veja-se, por exemplo, os dados estatísticos trazidos à luz por António Carreira in *Migrações nas Ilhas de Cabo Verde*, 1977), Manuel Lopes passa a residir na sua propriedade da Ribeira das Patas, aí tomando

contacto directo com os reais problemas do seu povo – base humana e paisagística que viria a revelar-se fundamental nas suas obras maiores. Para melhor entender esta mudança, veja-se a entrevista dada por Manuel Lopes a Michel Laban:

Para compreender a minha presença na ilha fronteira de Santo Antão (Ribeira das Patas) durante os anos de 1941 e 1942 (anos duplamente calamitosos – estiagem e guerra), devo esclarecer que em 1930 transferira-me da Cable & Wireless para a Italcable. Nove anos depois rebenta a Segunda Grande Guerra (...) o que levou a Italcable a encerrar os seus escritórios. Nessa altura eu possuía uma pequena casa na Ribeira das Patas, no centro da ilha de Santo Antão, onde costumava passar as minhas férias. Lá permaneci dois anos cuidando das propriedades. Em 1942 deu-se a terrível estiagem, a mesma que tentei, palidamente, reproduzir nas páginas d’*Os flagelados do vento leste*.¹

Em 1943, depois de uma ausência da companhia inglesa de cabos submarinos, Manuel Lopes reingressa, sendo por eles transferido para a ilha do Faial, nos Açores, no ano seguinte.

Em 1948 inicia a sua colaboração na imprensa local açoriana, mais concretamente no diário *Telégrafo*, aí publicando dois artigos sobre a nova literatura cabo-verdiana: “Um Romance Cabo-verdiano” (a propósito de *Chiquinho* de Baltasar Lopes) e “Características da Moderna Literatura Cabo-verdiana”.

Em 1949 é na cidade de Angra do Heroísmo que Manuel Lopes publica o seu conjunto de poemas intitulado *Poemas de Quem Ficou* – conjunto esse dividido em dois: um primeiro com poemas datados de 1935 (que faziam já parte daquele que esteve para ser o seu primeiro livro – *Momentos*) e um segundo datado de 1946.

Paralelamente a esta colaboração e publicações nos Açores, Manuel Lopes mantém a sua colaboração na Revista *Claridade*, sendo desta data a sua publicação, no 7º número da revista, do conto *As Férias de Eduardinho* e do poema *Vozes*.

Neste mesmo ano destaca-se ainda uma outra vertente artística de Manuel Lopes, desenvolvida maioritariamente nos anos da sua estadia nos Açores – a

pintura, principalmente a óleo, que o levará a efectuar algumas exposições no Faial.

Em 1950 pronuncia na cidade da Horta uma conferência intitulada “Os Meios Pequenos e a Cultura” – reflexão exaustiva sobre a produção literária e cultural cabo-verdiana.

Em 1954 Manuel Lopes escreve a primeira versão, que viria a ser quase definitiva, de *Chuva Braba*.

1955 será o ano da transferência, por motivos profissionais – e, também, pessoais –, para Carcavelos (Lisboa).

Em 1956 Manuel Lopes publica, em Lisboa, o livro *Chuva Braba*, em edição do Instituto de Cultura e Fomento de Cabo Verde, que viria, nesse mesmo ano, a merecer o prémio “Fernão Mendes Pinto”. *Chuva Braba* teve uma segunda edição, pela Ulisseia, em 1964, uma tradução russa em 1972, uma nova edição portuguesa – reservada aos sócios do *Book Club* – em 1974, uma tradução ucraniana em 1977, uma quarta edição portuguesa (pelas Edições 70) em 1984, uma quinta edição portuguesa em 1985 e uma tradução inglesa em 1996.

Em 1959 publica, pelas edições Orion (Lisboa), o livro de contos *Galo Cantou na Baía* (título mais eufónico de *O Galo que cantou na Baía*), livro esse que merece o mesmo galardão já anteriormente concedido a *Chuva Braba* – o Prémio “Fernão Mendes Pinto”. Este seu livro de contos terá uma reedição, pelas Edições 70, em 1984.

Nesse mesmo ano, Manuel Lopes integra em Lisboa os *Colóquios Cabo-verdianos* – colóquios orientados por Manuel Ferreira e Nuno de Miranda – aí apresentando a comunicação “Reflexões sobre a Literatura Cabo-verdiana ou a Literatura nos Meios Pequenos”. Ainda na senda da sua produção ensaística, Manuel Lopes publica, no boletim *Cabo Verde*, o artigo intitulado “A Literatura Cabo-verdiana” e na revista *Estudos Ultramarinos*, o artigo “Temas Cabo-verdianos”.

Em 1960 aparece a publicação, pela Editora Ulisseia (Colecção Atlântida, Lisboa), do livro *Os Flagelados do Vento Leste*, que mais tarde verá a luz de duas edições brasileiras (a 1ª em 1979, pela Editora Ática de S. Paulo, com prefácio de Luís Romano e a 2ª em 1982, pelo Círculo de Leitores de S. Paulo), duas reedições portuguesas (a 1ª em 1985, pelas Edições 70, e a 2ª em 1991) e traduções em ucraniano (em 1977) e francês (em 1996). Com este inegável romance maior, Manuel Lopes vê-lhe atribuído o Prémio “Meio Milénio do Achamento das Ilhas de Cabo Verde”.

Em 1964, Manuel Lopes publica, em edição de autor, em Lisboa, o livro de versos *Crioulo e outros Poemas*.

Em 1966, a convite da Organização do VIº Congresso Internacional de Estudos Luso-Brasileiros, Manuel Lopes está presente na Universidade de Harvard, Boston, e na Universidade de Colúmbia, Nova York. Aí apresenta a comunicação “Breve Introdução à Literatura Regional Cabo-verdiana”.

1970 é o ano que marca o regresso de Manuel Lopes a Cabo Verde, depois de 20 anos de ausência. Aí permanece durante cerca de três meses, visitando todo o arquipélago. Nesse mesmo ano pronuncia, na cidade da Praia, uma conferência sob o tema “Considerações sobre as Personagens de Ficção e os seus Modelos” – publicada depois, em 1973, em separata de *Comunidades Portuguesas*, com alguma ampliação e revisão.

Em 1986 volta a Cabo Verde para aí participar no “1º Simpósio sobre Cultura e Literatura Cabo-verdianas”, simpósio coincidente com a comemoração do Cinquentenário do aparecimento da revista *Claridade*.

No ano seguinte (1987), Manuel Lopes é condecorado (pelo Ministério da Informação, Cultura e Desportos – Direcção Geral da Cultura, de Cabo Verde) com o “Prémio Claridade”, galardão recebido *ex-aequo* com Baltasar Lopes.

Em 1994 é novamente galardoado, desta feita com a mais alta condecoração atribuída em Cabo Verde – a Comenda do Dragoeiro.

Em 1997 Manuel Lopes vê publicada, pelas Edições Cosmos (com patrocínio do Banco Comercial do Atlântico - Praia), a recolha poética *Falucho Acorado*, que coincidiu com a celebração do nonagésimo aniversário do autor. Esta recolha foi prefaciada por Alberto Carvalho.

É curioso notar que a última obra de ficção do autor é publicada nos já idos anos 60. Daí para cá, Manuel Lopes não mais produziu (pelo menos com publicação) qualquer ficção. Em justificação do próprio autor, dada em entrevista a Michel Laban, reconhecemos que esta longa paragem não significa, de modo algum, ausência de produção. Trata-se, isso sim, de um interregno ao serviço da reflexão e da recolha de material para futuras publicações:

P. – A sua última obra de ficção data de 1964 [julgo querer referir-se a 1960, ano da publicação d’*Os Flagelados do Vento Leste*, já que 1964 é o ano em que Manuel Lopes publica o seu livro de versos *Crioulo e Outros Poemas*, e não qualquer obra de ficção como refere Laban]. Como interpreta este longo ‘silêncio’ aparente?

M.L. – A vida é um emaranhado. A história é longa. Houve talvez problemas de permeio, mas está tudo arrumado. Ficará para outra oportunidade...Estou preparado para retomar a actividade com uma colectânea de pequenas histórias. Talvez mesmo me atire à pintura (...) Neste aspecto, o meu passado não passa de ténue experiência. Mas continuando, de qualquer modo, os silêncios nem sempre significam paragens. (...) Julgo que com a reedição dos meus livros, há muito esgotados, estarei em condições de me lançar em novas aventuras. Isto sem compromisso rígido. Mas sempre com esperança – a velha e gostosa esperança cabo-verdiana...²

Assim sendo, 1997 marca, definitivamente (pelo menos até à data), o fecho do ciclo produtivo de Manuel Lopes, quando este traz à luz *Falucho Acorado* (livro de recolha poética, comemorativa do nonagésimo aniversário do autor).

De aí para cá, Manuel Lopes não mais produziu – ficção, verso, ensaio... – limitando-se a justificar essa não produtividade com um cansaço intelectual – veja-se, por exemplo, a sua justificação dada em entrevista que me concedeu em Março deste ano:

PERGUNTA 28 – feita fora da entrevista gravada em vídeo: A propósito da emigração, do viver fora das ilhas, Manuel Lopes diz que “...o distanciamento é relativo na medida em que nos poderá proporcionar uma mais equilibrada perspectiva de problemas sentimentais e sociais, etc.(...)A saudade pode ser muito fecunda.”.

Essa saudade tem sido fecunda para si, nestes últimos anos? Prepara-nos alguma surpresa para publicar, ou prefere ampliar um pouco mais esse saudosismo até partir para uma nova aventura literária?

MANUEL LOPES – Não tenho escrito, ou feito, absolutamente nada! Estou, de há uns tempos a esta parte, numa apatia total! Numa preguiça imensa que me impede, até, de responder às cartas que os amigos me enviam!...Lamento desiludir, mas estou assim...³

Até à data (2002), Manuel Lopes continua a viver com a sua esposa em Lisboa, na Calçada de Santo André.

Notas Bibliográficas

1. LABAN, Michel, “Encontro com Manuel Lopes”, *Cabo Verde, Encontro com Escritores*, Vol.I, Fundação Engenheiro António de Almeida, Porto, 1992, p.81

2. LABAN, “Encontro...”, p.98

3. Entrevista com MANUEL LOPES - Lisboa, 28 Março/2002

III CAPÍTULO - CONDICIONANTES ENVOLVENTES DA PRODUÇÃO FICCIONAL DE MANUEL LOPES

3.1 Cabo Verde como terra:

Para melhor entendermos as condicionantes que envolvem e percorrem toda a produção ficcional de Manuel Lopes torna-se imperativo efectuar uma abordagem, generalista, do Arquipélago – cenário privilegiado (e único) das obras do autor em análise.

Assim, temos, inicialmente, que ter em conta a paisagem geral que envolve todo o Arquipélago, tão bem caracterizada e resumida nas palavras de Eduíno Brito:

O solo, de natureza essencialmente vulcânica, é atormentado por cordilheiras e serras abruptas que cavam abismos e geram vales sem nunca permitir a extensão de planícies apreciáveis. Olhando-se para um mapa orográfico de Cabo Verde tem-se a ideia de um mar de terra furiosamente encapelado erguendo as suas cristas rochosas em atitudes terríveis que vistas mesmo de longe falam de uma tragédia. (...) Cabo Verde é geograficamente uma terra feita de contrastes e grande diferenciação telúrica. Solos salinos, eólicos, calcáreos, desérticos e húmidos, águas salgadas, salobras, doces e minerais, montes secos, agrestes e espinhosos, vales férteis e remançosos, tudo isto se conjuga e se sucede em imagens cinematográficas que dão ao visitante a ideia babélica de uma paisagem sem unidade, mas preta de beleza, variedade e movimento.¹

Também pelas palavras do próprio Manuel Lopes – em entrevista concedida a Michel Laban – tomamos consciência da ‘agressividade’ da vida naquelas ilhas votadas ao esquecimento, envoltas num cenário de desalento que propicia o desejo de outras tentativas, mas que, ainda assim, acolhe em si todo o espírito de um povo que o autor sempre privilegiou no tratamento das suas ficções:

Não é demais salientar o contraste entre a paisagem máscula e agreste das ilhas cabo-verdianas, onde as linhas da erosão se desenham nítidas no céu amplamente iluminado num desafio à vontade de sobrevivência do homem, e a paisagem feminina, curvilínea, generosa, rica e dadivosa das ilhas açorianas – dois mundos climaticamente opostos semeados na mesma latitude do Atlântico: no norte as ilhas cobijadas, onde as tradições dos Achadores, sempre presentes, se mantiveram intactas; no sul as ilhas

esquecidas, que não ofereceram atractivos aos buscadores de riqueza fácil, entregues ao abandono e à iniciativa própria, dos seus habitantes, por isso mesmo à liberdade de adoptarem, sem constrangimentos, um modo de ser e de agir *sui generis*, uma personalidade, uma cultura, enfim, uma língua próprias...²

O caso de Cabo Verde é, sem dúvida, um caso *sui generis*, tendo em linha de conta toda a sua história, pautada, essencialmente, por graves crises de secas e estiagens, fomes incontáveis, mortes incontáveis, níveis de emigração fora do comum. É, no seu todo, um caso que, como nos diz Manuel Ferreira:

... bem necessita de discussão. Fenómeno de consciência, de personalidade, terra onde as condições de vida são duríssimas e as perspectivas do amanhã envoltas numa incerteza angustiosa, natural e imperioso é que sobre ela nos debrucemos para a sentir, a compreender, a analisar, a definir e dimensioná-la em toda a sua expressão e grandeza humanas.³

Cabo Verde, em toda a sua extensão, necessita de um olhar atento, de um investimento forte por parte de todos, de um voltar das atenções para o seu problema específico, já que se a natureza, por si só, é bastante hostil em todo o Arquipélago, também o próprio homem ali marcou a sua indiferença, ali cravou o seu testemunho de abandono; e, como o próprio Manuel Lopes testemunha “A Natureza hostil (estiagem) de sociedade com os sucessivos (des)governos (insuficiência dos socorros enviados pelos governantes de Lisboa) – eis o drama histórico das nossas ilhas.”⁴

Todo o Arquipélago necessita de uma urgente atenção devotada, de encontrar o mote para a sobrevivência de todo aquele povo; enfim, de uma solução que dê novo alento ao homem e à própria terra. Em entrevista pessoal concedida pelo autor, foi referida a possibilidade de encontrar uma solução viável para o grave problema das ilhas; uma solução de aposta, de investimento no que de mais natural e rico aquelas terras podem produzir:

PERGUNTA 22. A propósito de sobrevivência em Cabo Verde e do clima (para além do homem, mas isso é outra história!) ser o grande responsável pelas fomes que até hoje Cabo Verde conheceu, recordo-me de um título de, salvo erro, Duarte Fonseca, publicado nos Volumes de Garcia de Orta, aqui em Lisboa, em 1956 (creio), que se intitulava *As crises de Cabo Verde e a chuva artificial*. Seria esta uma solução: investir na *chuva artificial*? O rumo das ilhas e dos seus homens seria, assim, outro?

MANUEL LOPES – Sim. É que a chuva artificial faz parte da paisagem, faz parte da realidade, porque num lugar onde não é possível fabricar chuva artificial, não se pode fabricar água, não é? (...) Mas, Cabo Verde precisava aproveitar-se das suas próprias forças. (...) os moinhos de vento...a electricidade. A gente vê a paisagem de S. Vicente e diz: ‘Isto aqui podia ser uma riqueza extraordinária – fabricar electricidade!’. São os moinhos de vento...há um vento extraordinário, não é? E não aproveitam isso. O vento lá serve para outras coisas...pelo menos para *varrer* as doenças, não é? (...) A riqueza de Cabo Verde é, precisamente, o vento. O vento dá uma riqueza extraordinária àquela paisagem. (...) Cabo Verde tem possibilidades de reagir e avançar sobre o seu caso, tanto no litoral como no interior. É claro, a gente encontra paisagens desnudadas, secas...mas essa secura pode ser compensada...⁵

O investimento na terra de Cabo Verde é um passo grande e urgente, a ser dado por todos, independentemente da sua latitude.

O seu caso é o caso de todos; a contribuição para o arranque de um investimento em Cabo Verde terá de ser universal, sem fronteiras, sem barreiras, pois, como nos diz Manuel Ferreira:

Não há indivíduos isolados. Não há fenómenos isolados. Hoje é a humanidade inteira que é solicitada a rever o seu próprio problema de sobrevivência...⁶

Ao longo de todas as obras de ficção do autor Manuel Lopes deparamo-nos, exactamente, com o testemunho mais vivo, mais sentido, de todo este drama real, presente das ilhas de Cabo Verde – a paisagem ficcionada é a real, existente e sentida nas ilhas; o homem transformado em personagem é o próprio homem cabo-verdiano, com todas as suas dificuldades, angústias, sonhos e desejos.

O retrato ficcionado nas obras do autor leva-nos, assim, a questionar se será ele um romancista ou um verdadeiro historiador do real das suas ilhas. A sua preocupação é a preocupação de Cabo Verde; os dramas por ele relatados são os dramas do homem das ilhas; a paisagem espelhada nas suas obras é o mais real cenário cabo-verdiano. Enfim, uma obra de ficção de Manuel Lopes é quase como que uma fotografia do Arquipélago que ele tão majestosamente retrata.

3.2 A Emigração e o distanciamento:

A emigração em Cabo Verde é um fenómeno naturalmente assumido como circunstância relativa à sobrevivência: sai-se para tentar uma vida melhor; emigra-se para fugir do desespero das condições negadas ao indivíduo; abandona-se porque a necessidade económica, física, humana (mesmo) é imperiosa.

Todo este estado de coisas e situações está bem presente e patente em Manuel Lopes homem e escritor. Ele sabe, melhor que muitos, que sobreviver em Cabo Verde é quase um acto heróico. A evasão torna-se, assim, a solução única e imediata para a resolução do problema de sobrevivência no Arquipélago. Mas tenha-se sempre em atenção que:

a chamada ‘evasão’ do cabo-verdiano (que alguns zoilos locais usaram no sentido depreciativo, um tanto demagógicamente) torna-se, antes de mais, um imperativo económico. A diáspora cabo-verdiana tem origem nesse imperativo, embora não se possa negar alguma implicação romântica. Há mais cabo-verdianos fora do arquipélago do que a população retida nas ilhas, as quais não dispõem de capacidade económica para manterem a metade desse numerário retido (...). Evasão não é o caso literário que alguns críticos, levianamente, fazem crer – é um imperativo económico, repito, um determinante da carência alimentar. Uma realidade sociológica.⁷

Esta evasão, fenómeno presente em quase todos os autores cabo-verdianos, quase que faz parte da vida daqueles ilhéus. É um acto continuado, uma circunstância sem paragens, um acontecimento constante na vida de cada cabo-verdiano.

Tratada de forma diferente pelos diferentes autores cabo-verdianos, esta evasão não deixa, nunca, de estar presente como temática ou mote principal de todas as produções – poéticas ou ficcionais. É um dado adquirido que *o cabo-verdiano tem que sair*. É um facto evidente que *Cabo Verde não chega para todos*:

O nosso arquipélago é demasiado pobre para alimentar todos os seus filhos. A diáspora cabo-verdiana vem de longa data. A emigração para os Estados Unidos pode-se dizer que começou no alvor do século passado com as baleeiras americanas que faziam escala na ilha da Brava e, mais tarde, na ilha de S. Nicolau. O porto de S. Vicente, aberto à navegação internacional mercê dos depósitos de carvão ingleses, estimulou a

emigração para o Brasil e Argentina a partir do último quartel do século XIX. Mais tarde, logo a seguir à Segunda Grande Guerra, vendo fechadas as portas das Américas, os cabo-verdianos ‘descobriram’ a Europa; no início timidamente e depois em força, buscaram os mercados de trabalho da França, Alemanha e, principalmente, Holanda onde encontraram ocupação nos portos de Amsterdão e Roterdão e nos barcos mercantes. Estive em Roterdão há dois anos e verifiquei, com satisfação, que o nível de vida dos nossos emigrantes é bastante satisfatório. O número de cabo-verdianos fora das ilhas é muito superior ao dos que nelas vivem. Grande parte dos ausentes são emigrantes, sendo, os restantes, funcionários do Estado transferidos ou ocupando cargos burocráticos em Portugal e nos novos países de língua portuguesa.⁸

Como nos diz Baltasar Lopes, “...a emigração não é o único processo, é o meio que nós tínhamos, e ainda temos, de superar as deficiências circunstanciais.”⁹

Ou, como tão bem caracteriza Alberto Carvalho:

Longe de ser sinónimo de desistência, *emigração* traduz sem eufemismos a solução prática e realista para o binómio desequilibrado ‘prolixidade/economia de vida’ da nação; a outros níveis de significação, tanto humanos como literários, corresponde ao exercício do livre arbítrio na escolha do mal menor dentro de condicionalismos bem precisos, além do imperativo étnico do *contacto* indispensável à afirmação da sua diferença positiva enquanto sujeito-‘consciência de si’. Assim, os dois grandes temas (‘emigração’ e ‘evasão’) deverão antes configurar a exigência de ‘poder dizer’ a totalidade do cosmos caboverdiano reinventado em forma literária, e de proclamar a necessidade e o direito humano de recusa da condição objectual passiva (im)posta a um sujeito simultaneamente confiscado pela História gerida por outros, e sitiado pela Geografia que lhe coube em sorte.¹⁰

Se se retrata aquele que sai, há também lugar para o tratamento daquele que fica. Manuel Lopes retrata com mestria ambos os lados da evasão, da saída. A sua preocupação não se centra, nunca, única e exclusivamente, no sentimento do que sai; nas suas ficções há também lugar para aquele que decide ficar, apesar de todas as circunstâncias e contingências. O retrato que faz do cabo-verdiano que decide ficar é um retrato humano, humanizado, pois Manuel Lopes conhece profundamente o drama daquele que – sejam quais forem as circunstâncias justificativas – decide não emigrar:

Os que permanecem nas ilhas são, *grosso modo*, de duas categorias: aqueles que possuem um nível de vida relativamente estável (...) e os outros, a grande maioria da população, de difícil sobrevivência, que não

têm condições económicas para se manterem, e, por isso mesmo, sem ‘chance’ de poderem tentar a vida fora das ilhas. Não está banido (pese aos criadores do tal ‘pasargadismo’) o tal binómio considerado, erradamente, por alguns críticos locais extremistas, uma atitude puramente poética, o ‘querer partir e ter que ficar’ e ‘querer ficar e ter que partir’, neste último caso admite-se a clandestinidade, o que é, nos tempos que correm extremamente difícil, ou recorrendo os interessados a empréstimos com juros astronómicos. Enfim, imperativos económicos que nada têm de particular. É o drama de todo o emigrante, bem sucedido ou falhado, ou apenas sonhado...Nem todos os povos se podem dar ao luxo de serem turistas. O coração e o estômago não se confundem, não criam situações paradoxais(...).¹¹

Se a questão da saída-permanência se reflecte no homem cabo-verdiano, em toda a sua vida e maneira de ser mais própria, reflecte-se, obviamente, também, nos autores daquelas ilhas. Também eles sofrem, sofreram e sofrerão as mesmas necessidades, os mesmos desejos, as mesmas frustrações, os mesmos anseios. Também eles, como homens que são, como cabo-verdianos de origem, sentem na pele o mesmo drama. Também eles emigram/emigraram e emigrarão.

Mas neles a questão é, talvez, posta de uma maneira diferente. Pelo menos o sentimento neles espelhado é um sentimento diferente. A sua abordagem do problema é, talvez, uma abordagem mais intelectualizada, mais reflectida, mais consciencializada:

Ele viaja para poder regressar...Eu creio que esse processo sucedeu comigo e sucede com muitos cabo-verdianos...Sair para poder reencontrar-se. Viajar para poder voltar, reencontrar Cabo Verde: ‘encontrar’ no sentido de ‘conhecer’, de assumir...¹²

O próprio Manuel Lopes – autor desde há muito emigrado em Portugal – assume que a sua saída (forçada por questões de trabalho) o levou a um distanciamento transformado em motivo proporcionador de uma vontade maior de falar da sua terra:

o distanciamento é relativo na medida em que nos poderá proporcionar uma mais equilibrada perspectiva de problemas sentimentais e sociais, etc. Se a questão é de ausência e regresso, posso aduzir que a cada regresso corresponde uma nova lua-de-mel de consequências imprevisíveis. A saudade pode ser muito fecunda...¹³

E relativiza, mesmo, a distância do intelectual, quando referida a questão do abandono da terra:

Podemos jogar com as palavras e admitir a hipótese de que ‘partir’ seria a justificação para a consciencialização das raízes. E admitir que quem fica não dá tanto pela existência das raízes senão por instinto (...) É preciso reanimar as raízes, dinamizá-las. Acordar a consciência da sua realidade latente. Sonhar é, já, partir. Os nossos intelectuais não ignoram esse drama; não desconhecem, igualmente, a força instintiva que as raízes exercem naquele povo. (...) A nossa literatura, ao fim e ao cabo, reflecte, necessariamente, esse fenómeno...¹⁴

O escritor cabo-verdiano emigrado, fora das suas ilhas, não vê essa ausência como um distanciamento que o alheia dos seus problemas locais, dos problemas gerais de todo o cabo-verdiano; vê a sua ausência, antes, como uma saída que cimenta a ausência no desejo do regresso; sai mas tem a consciência de que pertence àquelas ilhas, que ali reside todo o seu ser mais profundo, as suas raízes, os seus hábitos, enfim, a sua alma. E mesmo fora, pode sempre estar perto da sua terra:

apelo ao regresso à terra, que não é um regresso apenas físico. Não é nada disso: é mostrar que, em qualquer parte, se pode ser cabo-verdiano e se pode dar o seu contributo. Nós temos que encarar a nossa problemática. Nós somos um país de diáspora e há circunstâncias que podem levar as pessoas a estarem fora – mas elas podem dar o seu contributo à terra...¹⁵

Estar longe, ausente, pode até significar uma possibilidade de aproximação bem maior; essa distância não significa, forçosamente, abandono, desinteresse ou afastamento:

É até possível que eu esteja muito mais dentro estando fora do que o contrário. Estar fora permite-me, mais facilmente, transformar Cabo Verde em um mito. Vamos a ver o que escreverei quando estiver ‘dentro’.¹⁶

3.3 Literatura Cabo-verdiana – o apelo dos escritores e das obras:

Como expoente maior, que é, de uma literatura em ascensão, Manuel Lopes traduz nas suas ficções um apelo indelével à necessidade de focalizar as temáticas das obras no problema dos homens e da terra que os envolve.

Assim, a produção literária do autor em análise, bem como de muitos outros que com ele participaram no início de uma viragem das temáticas cabo-verdianas (e muitos outros que lhe sucederam), está imbuída de propósitos culturais que vão muito além das ‘simples’ interpretações em volta dos por demais conhecidos temas da ‘emigração’, das ‘secas’, da ‘fome’, das ‘estiagens’, da ‘evasão’, entre tantos outros.

A literatura cabo-verdiana, promovida pelo autor Manuel Lopes – e por tantos outros – pautou-se pela firme convicção de que havia, agora, que integrar essas temáticas descritas anteriormente nas reais motivações humanas do cabo-verdiano. Ou seja, como nos diz Alberto Carvalho:

‘fincar os pés na terra’ ou ‘pensar o nosso problema’ apontam antes para o largo binário totalizador que, para além daquela face temática, integra igualmente (ou sobretudo) o seu delicado forro de motivações humanas.¹⁷

Se a principal característica do homem cabo-verdiano é, sem dúvida alguma, o antagonismo da sua posição face àquelas terras – um arreigamento indesmentível e, simultaneamente, uma vontade imensa de conhecer novas paragens (por imposição geográfica, por questões económicas, por imperativo de sobrevivência – seja qual for o motivo) – deverá, então, ser esse o real mote de todas as produções (ficcionais, ensaísticas, poéticas, históricas, etc.). Segundo o escritor António Aurélio Gonçalves:

a insularidade, a paisagem, a estiagem (...) conformando o caboverdiano como um lugar comum de feições contraditórias [fazem dele] um homem profundamente enraizado e, todavia, sonhando infundavelmente com as paragens por onde (como ele próprio diz) Deus passeou e fez multiplicar a abundância; esperando e rindo-se das suas próprias esperanças; alegre por natureza e triste por imposição dos acontecimentos; activo e fatalista.¹⁸

Uma tal postura épica terá, como nos diz, novamente, Alberto Carvalho:

aprofundado a sua sagesa e imaginação na utilização do sentido prático da vida, mediante um corpo a corpo com as coisas que mobilam o espaço da sua luta diária, dotando-o de uma subjectividade afinada pela tensão entre a *expectativa* do pior e a *espera*(nça) do melhor.¹⁹

O que interessa agora é dar voz ao povo cabo-verdiano; é falar dele, com ele e para ele.

A ‘nova’ literatura cabo-verdiana com ‘reformadores’ como Manuel Lopes deverá ser, agora, vista como uma literatura preocupada com os ‘seus’. Ou, como o próprio autor nos define:

Com ‘literatura cabo-verdiana’ pretendo evocar a coligação de forças culturais que, há pouco mais de vinte anos, se impôs o dever de encarar de frente os problemas locais do homem e da terra, e o diálogo que, de então para cá, poetas, ficcionistas, ensaístas, têm mantido com o homem real, com a paisagem viva de Cabo Verde – o homem com os seus hábitos, seus costumes, suas credices, seus dramas – e a terra com as suas vicissitudes e contingências pluviais e seus problemas específicos. (...) não se pode negar (...) a presença de um estilo próprio, de uma sensibilidade inconfundível, de uma experiência literária bem caracterizados, em suma, de elementos suficientemente identificadores. (...) Quando falo de ‘literatura cabo-verdiana’ refiro-me à literatura de expressão e motivos cabo-verdianos, à literatura que traduz a sensibilidade e a idiossincrasia do povo daquele Arquipélago, e não a essa epidemia que prolifera em toda a parte, e que, por não ter as raízes fincadas na carne e não se embeber no próprio sangue, não é pertença de nenhum povo.(...) uma coisa é literatura em Cabo Verde, e outra é literatura cabo-verdiana.²⁰

Por Literatura Cabo-verdiana deve, então, entender-se toda aquela produção – ficcional ou outra – virada inteiramente para o problema de Cabo Verde. Toda aquela forma literária de raiz bem vincada na terra cabo-verdiana, nos problemas dos seus homens, nas vicissitudes do seu solo mais próprio. Ou, como afirma Manuel Lopes, esta Literatura Cabo-verdiana:

...caracteriza-se por ser realmente cabo-verdiana ou procurar atingir as raízes. Reflectindo o homem e a paisagem de Cabo Verde, ela não se confundirá, parece, nem com a portuguesa, nem com a africana, nem com a brasileira, embora provindo de raízes mais ou menos coincidentes. É inconfundível, na sua modéstia, porque não é ou procura não ser uma literatura de imitação. Estar ou não estar na moda nunca fez parte das nossas preocupações. É, aliás, uma defesa contra o turbilhão...²¹

A produção literária de autores como Manuel Lopes caracteriza-se, indubitavelmente, pelo seu carácter humano – visto como preocupação com os seus, com o que de mais cabo-verdiano aquelas terras podem ter e dar, com a realidade do seu povo; com a mais profunda das suas raízes.

O apelo dos homens que acompanharam Manuel Lopes na sedimentação dos propósitos de toda uma geração era um apelo telúrico, puramente virado à terra e ao homem nela inserido.

3.4 Lançar as bases da *Cabo-verdianidade*:

Se o propósito referido anteriormente como linha de base para a ‘nova’ e emergente literatura cabo-verdiana era o de tratar Cabo Verde no seu mais real e íntimo ser, as bases daquilo que viria a ser designado como *Cabo-verdianidade* não seriam mais do que isso mesmo: o fincar os pés numa terra muito própria, o virar das atenções de intelectuais e homens, no geral, para o que de mais característico havia naquelas paragens (um homem com todas as suas vincadas marcas e uma terra com todas as suas virtudes e vicissitudes).

Por *Cabo-verdianidade* entendia-se, essencialmente:

a existência simbiótica das diversas facetas referenciais subjacentes aos conceitos de telurismo, evasão, ‘querer bipartido’ e religiosidade, que confere à insularidade caboverdiana, de acordo com Manuel Lopes, a sua genuína identidade, isto é, o seu estatuto da Caboverdianidade.²²

Mas esta *Cabo-verdianidade* seria, *grosso modo*, definida como um despertar – na atitude de homens e intelectuais – da mais pura consciência de que o *caso* de Cabo Verde lançava agora um grito de alerta para a necessidade de ser ouvido e convenientemente tratado.

Ou seja, virar toda a atenção e interesse de homem cabo-verdiano para as suas raízes, para o que de mais próprio nele existia, para a sua marca mais distintiva – uma cultura própria, uma identidade única, uma maneira de ser e de agir indiscutivelmente cabo-verdianas.

O próprio autor Manuel Lopes – escritor em destaque neste trabalho – como pioneiro desta tão desejada viragem de atenções para o real caso de Cabo Verde, proclamava, nos idos anos 30, a necessidade de uma viragem nas preocupações das temáticas versadas pelo escritor cabo-verdiano da época. Em artigo intitulado “A Mocidade Cabo-verdiana” (in *Notícias de Cabo Verde*, 1931) chegou mesmo a declarar, em tom de repto:

Que tem feito a Mocidade até hoje dependente do seu ideal máximo, do seu esforço quer material quer intelectual, da sua inteligência, e em proveito da colectividade...?

Este repto foi prontamente ouvido e respondido pelo seu colega de geração, o também escritor Jorge Barbosa que, como nos diz Manuel Ferreira: “...respondeu em carta a esse apelo, declarando-se de inteiro acordo com os propósitos do seu conterrâneo em procurarem um novo caminho: o caminho da *cabo-verdianidade*”.²³

Assim, o tão proclamado desejo de *fincar os pés na terra* – apanágio do que viria, então, a ser definido como *Cabo-verdianidade* – não seria mais do que “...um acordar, no intelectual, da consciência dessa força que o povo conserva, mau grado todas as carências.”²⁴

Notas Bibliográficas

1. BRITO, Eduíno, “Cabo Verde, a Terra e o Homem” in *Vértice*, Vol.XII, Coimbra, 1952, p.431
2. LABAN, Michel, “Encontro com Manuel Lopes” in *Cabo Verde, Encontro com Escritores*, Vol.I, Fundação Engenheiro António de Almeida, Porto, 1992, p.85
3. FERREIRA, Manuel, “Comentários em torno do bilinguismo cabo-verdiano” in *Colóquios Cabo-verdianos*, nº22, Junta de Investigações Ultramarinas, Lisboa, 1959, pp.78-79
4. LABAN, “Encontro com Manuel Lopes”, p.89
5. Entrevista com Manuel Lopes, Lisboa, 28 de Março de 2002
6. FERREIRA, “Comentários...”, pp.78-79
7. LABAN, “Encontro com Manuel Lopes”, p.61
8. *Op. cit.*, pp.86-87
9. LABAN, Michel, “Encontro com Baltasar Lopes” in *Cabo Verde, Encontro com Escritores*, Vol.I, Fundação Engenheiro António de Almeida, Porto, 1992, p.41
10. CARVALHO, Alberto, “Emigração e Orfandade em *Chiquinho* de Baltasar Lopes” in *Actas do Colóquio Literaturas Africanas de Língua Portuguesa*, Fundação Calouste Gulbenkian, ACARTE, Lisboa, 1987, pp.217-218
11. LABAN, “Encontro com Manuel Lopes”, pp.86-87

12. LABAN, Michel, “Encontro com Manuel Veiga” in *Cabo Verde, Encontro com Escritores*, Vol.II, Fundação Engenheiro António de Almeida, Porto, 1992, p.579
13. LABAN, “Encontro com Manuel Lopes”, p.61
14. *Op. cit.*, pp.65-66
15. LABAN, Michel, “Encontro com Corsino Fortes” in *Cabo Verde, Encontro com Escritores*, Vol.II, Fundação Engenheiro António de Almeida, Porto, 1992, p.400
16. LABAN, Michel, “Encontro com Mário Fonseca” in *Cabo Verde, Encontro com Escritores*, Vol.II, Fundação Engenheiro António de Almeida, Porto, 1992, pp.496-497
17. CARVALHO, “Emigração e Orfandade...”, p.217
18. GOLÇALVES, António Aurélio, “Bases para uma Cultura de Cabo Verde” in *Diário da Viagem Presidencial às Províncias Ultramarinas da Guiné e Cabo Verde em 1955*, Lisboa, Agência Geral do Ultramar, 1956, p.172 – citado por CARVALHO, “Emigração e Orfandade...”, p.217
19. CARVALHO, “Emigração e Orfandade...”, p.217
20. LOPES, Manuel, “Reflexões sobre a literatura cabo-verdiana ou a literatura nos meios pequenos” in *Colóquios Cabo-verdianos*, nº22 Junta de Investigações Ultramarinas, Lisboa, 1959, p.4 e p.15
21. LABAN, “Encontro com Manuel Lopes”, pp.92-93
22. BAPTISTA, Maria Luísa, *Vertentes da Insularidade na Novelística de Manuel Lopes*, Ed. Afrontamento, Porto, 1993, pp.177-178

23. FERREIRA, Manuel, “Consciência Literária Cabo-verdiana – Quatro Gerações: Claridade-Certeza-Suplemento Literário-Boletim do Liceu Gil Eanes” in *Revista Estudos Ultramarinos*, Lisboa, 1959, p.40

24. LABAN, “Encontro com Manuel Lopes”, p.66

IV CAPÍTULO - *CLARIDADE*: UMA GERAÇÃO VOTADA À DEFESA DA TERRA

4.1 O aparecimento de uma Geração e sua produção literária:

Comecemos por evocar o aparecimento da revista em questão pelas palavras do próprio autor:

Simples. Um grupo de amigos pensou que se deveria criar uma revista que permitisse romper com a tradição clássico-romântica de motivos alheios à nossa realidade. Tínhamos matéria-prima que estimulava a nossa independência cultural. A tarefa era, portanto, fincar os pés na terra, pensar Cabo Verde, sentir Cabo Verde. Impunha-se aproveitar a matéria-prima local que os séculos de relativo abandono permitiram criar e conservar, urgia essa consciencialização.¹

Pensou-se seriamente no lançamento duma revista de raiz cabo-verdiana. Mas faltava o título. Lembro-me bem, estávamos no largo em frente do antigo correio, nas traseiras do Palácio do Governo (...) o Baltasar Lopes, o Manuel Velosa e eu, quando, após algumas sugestões rejeitadas, ocorreu ao Baltasar o título provisório de 'Claridade' que, de entrada, nos pareceu uma designação religiosa, mas com o tempo, por hábito e comodidade, ficou. E ainda bem, pois acredito que 'Claridade' foi um facho que iluminou não só a paisagem como os caminhos literários futuros das nossas ilhas.²

Sem ruído, sem propaganda, sem um programa a definir directrizes (este subentendeu-se depois pelo exemplo *de como as coisas se podem fazer*), com a data de Março de 1936, surgiu em S. Vicente (Cabo Verde) a revista cultural *Claridade*, com a qual umas pobres e desconhecidas ilhas atlânticas dos trópicos vincaram a sua presença no panorama literário português.³

Investigar as origens, saber o viver ilhéu, perceber aquele espírito estóico, entender a insularidade em todos os seus campos e *fincar os pés* naquela terra seria, em primeira instância, a árdua tarefa a que se propunham os homens da *Claridade*.

Há pouco mais de vinte anos, eu e um grupo reduzido de amigos começámos a pensar no nosso *problema*, isto é, no problema de Cabo Verde. Preocupava-nos sobretudo o processo de formação social destas ilhas, o estudo das raízes de Cabo Verde⁴

O propósito de fincar os pés na terra provinha da consciência duma individualidade própria, duma cultura bem caracterizada. Possuidores duma música e danças próprias, duma cozinha, de instrumentais lúdicos, e duma língua que só por si distingue o cabo-verdiano doutros povos, fácil nos foi achar a expressão dessa cultura através duma literatura original sem o esforço de procurar ser original, tanto escrevendo em crioulo como em português. A originalidade não residia em mostrar ser, mas, simplesmente, em ser. Na liberdade de expressão individual, sem programa determinado(...), libertos de preconceitos sociais, raciais, ideológicos e outros.(...) A *Claridade* apresentou-se, segundo me parece, mais como testemunho social e telúrico de tipo específico, se assim me posso exprimir, do que político e ideológico (aliás os tempos não davam para aventuras do género, como é do conhecimento geral). Era a forma adequada, direi mais transparente, mais 'inocente', de traduzir a nossa realidade. O conhecido apego à terra do povo cabo-verdiano e a emigração são duas condicionantes que demarcam as fronteiras do seu real quotidiano e caracterizam e justificam o seu comportamento no que diz respeito à luta pela sobrevivência, que naquelas ilhas é dramática. O passo inicial para a independência justifica-se pela cultura. O resto virá por acréscimo, com o tempo e através da experiência e da observação.⁵

Assim se refere Manuel Lopes ao aparecimento da revista, denotando uma clara consciência de que a luta a travar passaria, sempre, pela vitória do conhecimento (de si próprios) sobre o desconhecimento, ignorância mesmo, dos que estavam de fora. Havia que *escrever* Cabo Verde e não *sobre* Cabo Verde. Conceber uma estética cabo-verdiana e já não europeia seria o primeiro e primordial passo a dar pelos jovens claridosos que se propunham lançar as bases da chamada cabo-verdianidade.

Claridade revelou-se, de facto, como real renovadora da poética cabo-verdiana.

Estes poetas, pela primeira vez na história da literatura culta de Cabo Verde, arrancam do próprio húmus. Pela primeira vez nas terras africanas de influência portuguesa se experimenta uma poesia de raiz. Uma poesia de raiz predominantemente telúrica e social. E por isso, se não era directamente protestária e militante, era com certeza de denúncia (...) Os poetas cabo-verdianos pela primeira vez se reconciliavam com a terra-mãe, como que envergonhados de uma longa jornada de abandono (...) Os valores da tradição cultural popular sobem à flor da consciência numa redescoberta amorosa (...) Terra fechada, cercada pelo mar, o drama da insatisfação insular, avivando os sonhos, embalando o ser no doce e saudoso desejo de evasão, tema, como tantos outros, repetido ao longo do

percurso poético cabo-verdiano (...) Dilema dramático esse que amarra o cabo-verdiano: querer-partir-e-ter-de-ficar – ou, querendo-ficar, ter-de-partir. De qualquer modo, luta secular de sobrevivência, tragédia contínua numa terra flagelada pelas estiagens, onde viver é um acto heróico.⁶

Os propósitos literários da revista – seguida de perto por toda a geração que a enformou – não eram os da demonstração de uma estética própria apenas por e para demarcação das demais estéticas vigentes na época; era, sim, o mais puro vinco próprio de uma identidade que, *por si só* (e aqui residia o maior interesse de toda a estética), sem qualquer necessidade de diferenciação, havia de se impor. Ou, como nos diz Alberto Carvalho:

Tanto a atitude estética do grupo ‘Clareza’ como a orientação da sua poética não tinham por objectivo explícito a exploração de conteúdos que pudessem demarcar, demonstrar e justificar, por diferença em relação ao ‘outro’, a substância cultural do seu *ethos*. Interessava-lhes antes configurar em estilo de vigor assertivo uma realidade que assim, e por evidência de si, comprovava empiricamente a entidade histórica e cultural do homem cabo-verdiano.⁷

Tratava-se, portanto, de mostrar que *Clareza* era, não mais que, uma “...revista crioula, toda virada para a terra-mãe, sem sofismas, sem hipérboles, [e que] se lançava na busca concreta do homem do arquipélago entretido no ambiente social de que era comparsa e agente.”⁸

Estranho se torna, para quem queira tentar uma profunda compreensão das ‘marcantes’ palavras de Onésimo Silveira no seu texto “Consciencialização na Literatura Caboverdiana”, aceitar, ou mesmo entender o porquê de um ataque tão cerrado à produção literária desenvolvida pela geração *claridosa*.

Se atentarmos nas suas palavras quando tenta definir a trajectória da referida geração, Onésimo bloqueia total e frontalmente qualquer tentativa de reconhecimento pelo caminho desbravado pelos escritores *claridosos*:

...imbuídos duma erudição que não tinha em conta as realidades sócio-culturais do Arquipélago, foram-se distanciando das massas de que inicialmente faziam parte e impregnando-se dum complexo de sedimentos de saberes que (...) muito contribuíram para esse afastamento do povo, embora se servindo deste para as suas criações literárias de fundo pretensamente telúrico. (...) Ao tratar aspectos da vida cabo-verdiana, tinham uma sensação ilusória de cravar as unhas na realidade circundante,

mas jamais outra coisa fizeram senão raspar à superfície dos problemas do ilhéu.⁹

Será, no mínimo, incómodo reflectir sobre estas palavras de Silveira, principalmente se contemplarmos os efeitos produzidos por algumas das peças mais importantes da produção ficcional de *Claridade*. Isto é, veja-se como prova a contradição desta afirmação, por exemplo, a Nota Introdutória de Manuel Lopes ao seu *Os Flagelados do Vento Leste*:

...Escolhi (...) a «discreta» denúncia duma situação histórica (...) com o intuito de transmitir aos outros (...) os mesmos sentimentos, a mesma repulsa que me assaltaram (...); dizer-lhes, em suma, que algures numas indefesas ilhas do Atlântico em plena rota da chamada civilização ocidental, neste século das solidariedades, um mal devastador exigia a presença imediata e constante do clínico (...) para se evidenciar capaz de fornecer a terapêutica adequada à recuperação e sobrevivência dum povo que ousou contrariar os desígnios da natureza (...) Por coincidência, ou porque fosse, medidas foram tomadas, e posteriormente mantidas, que não permitiram a repetição de tais calamidades...¹⁰

Apresentando sumariamente o verdadeiro intuito da revista em questão, as palavras de Donald Burness tornam-se exemplares para efectivar a descrição pretendida:

In 1956 Baltasar Lopes remarked that the purpose of the journal *Claridade*, which first appeared in 1936, was the study of Cape Verdean roots. Essentially literary in its first three issues, *Claridade* also studied social characteristics of the archipelago as well as its particular dialect. In fact, in the initial two issues, poems written in crioulo appeared on the cover. For the first time in Lusophone Africa, there was a regional poetry, a poetry of roots. The values of traditional popular culture were the source of a rediscovery of the Cape Verdean ethos. But the journal also presented a tragic drama of isolation, drought, and suffering, where to live is in itself a heroic act.

In its second phase, *Claridade* incorporated values of succeeding generations, enriching itself with many neo-realist poets. It continued to be a proud organ of crioulo culture.¹¹

Situando um pouco o aparecimento de *Claridade* na senda literária e no panorama histórico e social da época – já que, como nos diz o próprio Manuel Lopes:

...houve, naturalmente, umas etapas anteriores, arranjos preparatórios de maior ou menor importância, ou, ainda, estímulos, que contribuíram para encorajar o grupo literário que fundou a revista *Claridade* em S.Vicente. É verdade que cada membro do grupo trouxe consigo a sua herança, e, no

cumprimento de um problema tão vago – ‘finçar os pés na terra’ – quanto vasto, os modelos, se os houve, não teriam sido menosprezados ¹²

– verificamos que fervilhava um movimento encabeçado por Aimé Césaire, Leopold Senghor e Diop sob o título de *Negritude*, que reclamava a urgência dos intelectuais africanos afirmarem e defenderem a sua cultura muito própria, revelando, assim, os valores humanos, sociais, literários e artísticos do homem negro africano.

Paralelamente, num país tão próximo cultural e sociologicamente – o Brasil – despertavam variadíssimos poetas, romancistas, etnólogos e sociólogos que falavam e revelavam uma alma comum a Cabo Verde – o mesmo espírito, os mesmos ambientes, as mesmas características e atitudes perante a vida, um mesmo estado de alma que em muito tocava o sentir cabo-verdiano.

O próprio Manuel Lopes chega mesmo a afirmar, no mesmo texto ensaístico citado anteriormente, que:

...com relação ao grupo que fundou a revista *Claridade*, os estímulos imediatos foram (...), mais de perto e mais fortemente, o modernismo e o neo-realismo brasileiros.(...) Com respeito a essa aceitação do exemplo brasileiro entre os cabo-verdianos, usei em tempos o termo ‘ressonância’ para melhor explicar a influência sofrida por alguns ‘claridosos’.¹³

Na mesma altura, em Portugal, aparecia com uma enorme relevância o movimento do Modernismo – veiculado pela revista *Presença* – proclamando a necessidade de modernidade, de sinceridade, de valorização de uma literatura nacional autêntica, despojada da insipidez finisecular.

Todos estes ‘contributos’ mundiais, embora possam, alguns deles (nomeadamente o movimento da *Negritude* – pelo simples facto de as estruturas sociais e raciais internas do arquipélago há muito estarem apropriadas e miscigenadas no panorama africano), ter tido um menor acolhimento nas ilhas, serviram, sim, de mote, de catalisadores de uma tarefa imediata que se impunha aos homens de *Claridade*: pensar o problema de Cabo Verde, redescobrir a própria realidade.

E assim, “...com a publicação do número da revista *Claridade*, Cabo Verde, que já tinha uma música própria, um idioma, uma dança e uma culinária próprios, passou a ter também uma literatura própria. Uma literatura com características inconfundíveis.” ¹⁴

Claridade lançou o seu primeiro número em Março 1936, com contribuições de Manuel Lopes – seu primeiro Director –, do poeta Pedro Corsino de Azevedo, Jorge Barbosa e João Lopes.

Ainda no mesmo ano, mas uns meses mais tarde vem à luz o segundo número da revista, basicamente com textos dos mesmos colaboradores.

De 1937 a 1945, a revista sofre uma interrupção, reaparecendo em 1946, com uma nova ‘imagem’ – nesta nova fase entravam já em colaboração alguns nomes como os de Arnaldo França, Nuno Miranda, Tomás Martins, entre outros, que faziam parte dos fundadores de uma outra revista literária em ascensão em Cabo Verde (a revista *Certeza*).

Com data de 1947 aparece o quinto número da revista, lançando para as letras cabo-verdianas a nova colaboração de dois novos escritores, de seu nome Agualdo Fonseca e António Aurélio Gonçalves.

O sexto número de *Claridade*, datado de 1948, aparece com novas contribuições por parte do etnólogo Félix Monteiro e de Gabriel Mariano, que trazia para a revista interessantes poemas em Crioulo.

Em 1949 sai o sétimo número da revista, sem colaborações novas dignas de registo. Mas será o oitavo número (com data de 1958) que trará relevantes contribuições por parte de novos nomes como os de Terêncio Anahory – com os seus muito apreciados versos –, Jorge Pedro – um autêntico expoente da poesia crioula – e Virgílio Pires – com contribuições ao nível do conto cabo-verdiano.

Finalmente, o nono número da revista vem à luz em 1969, nele se apresentando novos e promissores nomes como os dos poetas Corsino Fortes, Ovídio Martins e Sérgio Frusoni.

A vida literária da revista não foi das mais contínuas, tendo ela sofrido algumas paragens, alguns dissabores, algumas interrupções (forçadas?) que atestavam as dificuldades pelas quais passavam as letras cabo-verdianas da época.

Como nos diz Norman Araújo:

...as the dates of appearance suggest, *Claridade's* evolution was not always a smooth, ascendant one. The years of silence and inactivity between the third and fourth numbers and the checkered course which the review has pursued from then up to the present bespeak the irregularity and inconsistency of its development. The reasons behind *Claridade's* erratic growth are several and diversified.¹⁵

Segundo o próprio Manuel Lopes, esta inconstância, este hiato deve-se, essencialmente, a uma falta de apoio e interesse:

Não julgo afastar-me da realidade se disser, resumindo, que as suspensões habituais registadas nas publicações literárias de iniciativa particular, em Cabo Verde, foram quase sempre devidas a dificuldades financeiras (...), à dispersão dos elementos interessados (...), à falta de colaboração permanente (...) mas, principalmente, a um mal congénito do Cabo-verdiano que é a falta de persistência, e, finalmente, a um certo desinteresse da parte da população com mais poder de compra.¹⁶

Claridade sobreviveu nove números: “As interrupções foram muitas até à paragem final. Acho que um colapso [sofrido pela revista] ...vem provar que ‘Claridade’ tinha vida de gato. Repare-se que entre o colapso mais curto (oito meses) e o mais longo contam-se precisamente sete, sofridos por essa revista, sete vidas para lá das quais o gato já não ressuscitará (...).”¹⁷

A produção da revista, em termos de números lançados, não se poderá dizer que tenha sido muita, sob o ponto de vista da quantidade, parecendo, até, bem estreita. Mas, e tal como nos testemunha Manuel Ferreira:

...no arquipélago de Cabo Verde dá a impressão tudo ser movido pela repetição e só o árduo esforço logra vencer a inércia arrasante própria das terras minúsculas, para mais separadas por largas faixas de mar, sem

imprensa diária, sem agitação literária e artística, tudo parecendo rodar sob o silêncio da ‘secura calada’.
Os próprios responsáveis pela revista têm consciência do facto...¹⁸

E terá sido mesmo esse árduo esforço que terá feito de *Claridade* um exemplo, seguido por tantos e prolongado por outras gerações.

De facto, e nas palavras de Alberto Carvalho – prefaciador da última obra publicada de Manuel Lopes (*Falucho Acorado*): “...a opinião comum parece continuar a reconhecer que a produção literária de CLARIDADE conserva toda a sua força motivante de leitura, e que o ideário ético, estético e poético por si elaborado não se esgotou nas décadas entretanto decorridas.”¹⁹

É sabido que *Claridade* marcou toda uma época e uma geração de autores que se dispuseram, como ninguém antes o tinha feito, a falar de Cabo Verde.

Claridade deixou a sua marca, que se mantém até aos dias de hoje, lançando um propósito que não só vingou na época, como se arrastou pelas tentativas literárias de então até à data. Assim se afirma, pois, como nos diz o próprio Manuel Lopes, que esse propósito:

...venceu de tal maneira que a gente mesmo abandonando os trabalhos que levaram à justificação do título, esse título permanece! E é um título de simpatia, de recordação, de adesão, etc. Isso foi um facto curioso, elegante, simpático, interessante e eu acho que ainda um dia pode ressurgir. E está pronto a ressurgir em qualquer altura...²⁰

4.2 A cultura de *Claridade*:

Se o propósito da revista e seus colaboradores activos foi, de facto, plenamente conseguido, não se pode descurar a evidência de tudo isso se ter ficado a dever ao facto de haver uma grande liberdade, no que respeita à ideologia da revista, na escolha e direccionamento dos temas ali tratados.

Nada se impunha por força: o discurso claridoso fluía baseando-se, única e exclusivamente, na direcção primeira do caminho da *cabo-verdianidade* – do falar de Cabo Verde, do retratar o homem, seu ambiente, seu imaginário, suas vivências, no mais puro discurso cabo-verdiano.

Tanto assim é que o próprio Manuel Lopes confessa que:

As tertúlias claridosas tinham por objectivo traçar directrizes genéricas, sem programações específicas e sem curar das preferências individuais. A intenção era escrever sobre ‘coisas nossas’, o mesmo que dizer ‘fincar os pés na terra’. Apenas isso: liberdade absoluta; cada um expando as suas ideias à sua maneira pessoal, carreando a sua contribuição e experiências na livre escolha dos assuntos que revelassem interesse aos propósitos assumidos.(...) Todos tínhamos a noção exacta da responsabilidade que nos cabia, como se prevíssemos a importância futura das nossas intervenções.(...) Em minha opinião, a *Claridade* não nasceu de qualquer moda; as suas raízes regionais mergulharam até onde as modas não chegam...²¹

Esta cultura proclamada pela revista, e consequente geração, revelava-se, assim, uma cultura inteiramente virada para o que de mais característico Cabo Verde tinha e representava.

Havia, pois, que voltar as atenções, o discurso, as referências, a estética e a ideologia para o mais próprio daquelas paragens.

A tarefa *claridosa* era, assim, uma tarefa de reunião, de nova aproximação com o povo e suas coisas, uma autêntica revalorização da identidade que lhes era mais próxima:

...a cultura da *Claridade* deu lugar a que o modelo do mundo real cabo-verdiano se aproximasse sensivelmente do seu correspondente mundo possível, mediante todo um sistema de símbolos. Dito de outro modo, a

cultura de *Claridade*, na linha do conceito da mimese, criou o mundo *possível* que as condições do colonialismo permitiram. Essa cultura implanta-se quando o discurso passa a ser o do Homem cabo-verdiano e do seu imaginário. Quando esse discurso traça um quadro de referências no qual o povo cabo-verdiano se reconhece. Quando o espaço geográfico onde se movimentam as personagens é identificado e particularizado. Quando a língua portuguesa é atravessada pela sintaxe crioula. Quando as figuras humanas representam as camadas sociais mais desfavorecidas. Trata-se, pois, de um código estético-ideológico que recupera e revaloriza a identidade cabo-verdiana.²²

Recuperar e revalorizar a identidade cabo-verdiana era, sem dúvida, a trave-mestra desta ‘nova’ geração, impondo-se pelos traços exclusivos, únicos no panorama estético-literário dos anos trinta, pela renovação a todos os níveis, pela ruptura, em forma de autêntico desafio, contra uma postura convencional já enraizada e que em nada se coadunava com a realidade agora a descrever.

Como nos relata Alberto Carvalho, exactamente a propósito da ‘tarefa’ *claridosa*:

...como tudo leva a crer, não ignorariam o facto inevitável de entrarem em rota de colisão contra a geração, ainda activa, dos seus predecessores, atendendo ao propósito de renovação estética e poética muito radical com que pretendiam desafiar o seu tempo. E desafio significava o estabelecimento de uma nítida relação de corte e antagonismo com a tradição, gostos e hábitos convencionais que eles vinham assegurando.²³

O seu trabalho foi árduo; as suas tarefas, inevitavelmente, contestadas; o seu propósito, amplamente consistente.

Esse propósito não representaria mais do que “...o genuíno espírito literário de uma produção poética e narrativa que visava, no essencial, dar-se como testemunho artístico do ideário realista da vida insularizada nas ilhas atlânticas. Ou, como anos mais tarde esclarecem respectivamente Baltasar Lopes e o próprio Manuel Lopes, tratava-se de ‘pensar no [...] problema [do homem crioulo]’ e de ‘fincar os pés na terra’.”²⁴

Baseada numa linguagem transparente, quase documental – pelo carácter de autêntico relato sociológico que então se impunha para que os propósitos fossem conseguidos –, *Claridade* expressava-se em plena coadunação entre **fundo**

(uma realidade a retratar) e **forma** (entenda-se literária, em todos os seus géneros). Isto porque:

...outros intentos não moviam os intelectuais do arquipélago do que estudar coisas, indivíduos, ambientes, fenómenos que nunca tinham servido de tema aos poetas e prosadores do passado, continuando fora dos seus propósitos e da sua consciência o denunciar as intrínsecas contradições dessa mesma realidade...²⁵

A acusação de inautenticidade, de incapacidade de voltar o discurso literário para a necessidade de voz de um povo, manifestada em “Consciencialização na Literatura Caboverdiana”, de Onésimo Silveira, torna-se, quando nos referimos a, por exemplo, *Chuva Braba* (a obra que mais interessa para a presente investigação), puramente descontextualizada e incompreensível. Isto é, se atentarmos nas palavras de Onésimo, quando este afirma que:

... a literatura criada pelos claridosos muito aquém ficou de realizar a identificação entre o escritor e o povo...²⁶

como poderemos, então, classificar a importância dada a textos como *Chuva Braba* que, pela sua proximidade com a mais fiel realidade cabo-verdiana, mereceu honras de adaptação radiofónica e, até mesmo, de texto escolar a leccionar no Ensino Secundário cabo-verdiano?

Claridade tornou-se uma realidade, presente nas letras cabo-verdianas, vincadamente enraizada no que de mais profundo Cabo Verde podia representar, impondo-se, assim, de uma tal forma que o seu protagonismo permanece edificado até aos dias de hoje.

Claridade deixou um legado, marcou uma viragem definitiva (sem retrocesso possível), impôs uma nova visão sobre o caso de Cabo Verde.

A herança que dela receberam os letrados cabo-verdianos foi tal que se pode mesmo afirmar que:

...ao tempo em que os novos intelectuais cabo-verdianos da ‘geração da Claridade’ iam ganhando consistência de grupo, e se entendiam sobre como responderem ao desejo comum de intervenção na cena cultural dos anos trinta, estariam por certo longe de imaginar a importância que veio a tomar o seu protagonismo literário no futuro das letras crioulas. (...) O que não podiam era verosimilmente medir o quanto [o seu] propósito se ficava

a dever a uma necessidade de época e, em consequência disso, calcular o alcance dos efeitos resultantes da solução de continuidade periodológica por que se tornariam responsáveis. Nem muito menos teriam meios para imaginar que o desencadeamento e execução de um tal projecto viria a instituir nas letras cabo-verdianas o princípio da conflitualidade de acção/reacção geracional, precedente que um dia também naturalmente lhes iria caber em sorte, fazendo deles pacientes de idêntica situação em outro contexto.

Embora sem nada de especialmente inovador, esses conflitos são a expressão visível de um fenómeno de circunstâncias em crise de crescimento, motivo suficiente para deverem ser valorizados de acordo com o papel que lhes cabe desempenhar como marcador historiográfico.²⁷

4.3 *Claridade* – testemunho sociológico de um povo em expressão:

Afirmou-se algures que

a publicação da *Claridade* ‘obedeceu à necessidade de expressão de um grupo’. Essa necessidade (...) correspondia, sem dúvida, à maturidade espiritual de um povo na sua evolução histórica. (...) trazer uma expressão de inspiração ambencial, e focar, de preferência, temas regionais que se revestem, todavia, de aspectos humanos universais.²⁸

Aqui reside o verdadeiro, e mais puro, intuito do propósito *claridoso*:
lançar-se numa voz autêntica, passar uma mensagem humana, exprimir
sentimentos característicos, valorizar uma realidade inconfundivelmente própria.

O seu testemunho teria, impreterivelmente, que passar por aqui: assumir,
testemunhar – activamente – uma voz evocadora e portadora de expressões e
sentimentos caracteristicamente cabo-verdianos.

Se Manuel Lopes chega a afirmar que esta ‘voz’ *claridosa*

...deverá interpretar-se como um desdobramento tropical do humanismo
português, um marco de presença do génio português em uma das suas
múltiplas realidades geográficas e culturais...²⁹

há também quem afirme, como é o caso de Oliveira Barros – um dos
protagonistas da geração de 60 em Cabo Verde –, que os homens de *Claridade*:

...não falavam para a sua gente nos romances, novelas ou poemas. O
interlocutor subentendido não era o cabo-verdiano. Mesmo que se falasse
dele, da terra dele, da miséria dele, o interlocutor subentendido era o
português. Mostravam o que existia de bom, de mau e de vilão em Cabo
Verde, mas o interlocutor – esse tinham-no em mente – era o público
português, dominador. Uma tentativa de afirmação da adjacência europeia
de Cabo Verde e do seu afastamento de África.³⁰

O debate sobre o destino da voz *claridosa* poderá, de facto, abrir-se em
amplas direcções, sendo a que mais interessa para este trabalho aquela que a
relaciona com a marcante preocupação de ‘dar expressão a um povo’ votado ao
silêncio por séculos de dominação.

Se é um facto que as acusações de *evasionismo* que estigmatizaram, durante muito tempo, todo o conjunto de escritores e do próprio movimento de *Claridade*, serem apenas relativamente pertinentes, dada a complexidade do tema em questão – entenda-se por *evasionismo*:

...a atitude literária que se consubstancia no alheamento dos problemas fundamentais da terra e das gentes, isto é, numa espécie de fuga à confrontação directa com esses problemas, ou na problematização da sua resolução como só sendo possível fora do espaço da ilha real.³¹

–, mais relativizada fica essa pertinência se tivermos em linha de conta que o mérito de *Claridade* reside, exactamente, no

...mergulho no húmus crioulo, que lembra o ovo de Colombo pela simplicidade, espontaneidade, decisão com que foi realizado (...). Com ele iniciou-se um inegável movimento literário, ia dizer, o achamento do homem e da terra crioula na literatura. (...) Em meu entender, o principal mérito da *Claridade* residiu no seu efeito persuasório e catalisador sobre uma mentalidade até então desenraizada, dispersiva e sem rumo; na sua coragem em abordar novos problemas e na desenvoltura de seus propósitos, cujo entusiasmo inicial produziu uma autêntica mobilização geral da juventude culta das ilhas, que, sacudida pelo seu exemplo, acordou enfim atraída pelo estudo das realidades crioulas, até então quase votadas ao esquecimento, a maioria aferrolhada nos alcapões dos seus complexos e recalcamientos.³²

Cabe aqui uma referência (indispensável pela contradição que aparenta com a linha de orientação desta investigação) a Onésimo Silveira, mais uma vez no seu texto “Consciencialização na Literatura Caboverdiana”. Isto para que se verifique como podem ser desmanteladas as ‘acusações’ de Onésimo referentes, exactamente, ao tratamento *evasionista* dado pelos *claridosos* ao tema da emigração. No seu artigo, refere Onésimo que:

Uma das notas dominantes da literatura criada por este Movimento, quer na poesia quer na novelística, foi o *evasionismo*. (...) O drama da evasão pretendeu ser a tradução intelectual do problema da emigração do ilhéu. (...) Focando o drama da evasão, a dualidade «querer partir e ter que ficar» ou «querer ficar e ter que partir» (...) acabaram por simplificar, arbitrariamente, este complexo problema e por oferecer uma imagem estereotipada do homem caboverdiano, renunciando conscientemente a buscar as raízes psicológicas e sociais do facto emigratório.³³

Então, como explicar toda a narrativa envolvente do ‘drama’ psicológico subjacente à proposta de emigração oferecida por Joquinha ao seu afilhado Mané Quim, a hesitação deste perante a saída, e consequente aposta num regresso à sua

terra, às suas raízes? Como entender o drama experimentado por esta personagem quando vislumbra a consequência da sua saída em Porto Novo? E o seu deslumbrante suspiro de alívio quando reencontra o seu Ribeirãozinho? Como classificar, então, tamanha descrição e envolvimento psicológica presente em toda a narrativa que envolve tais relatos? Ou até, em sentido contrário ao da aposta aqui narrada na figura de Mané Quim, a saída bem sucedida do seu padrinho Joquinha que, ainda jovem, se viu incentivado e ‘forçado’ a sair em busca de uma vida melhor, que acabou por conseguir realizar? E os seus motivos para essa saída? E as condicionantes que envolveram essa sua fuga?

Como será, então, possível afirmar que não houve, da parte dos *claridosos*, uma busca das raízes psicológicas e sociais do facto emigratório? O que é que, afinal, subjaz a toda a descrição narrativa – psicológica e social – presente nos capítulos, páginas, parágrafos referentes à representação desse drama constante da emigração em cada uma das personagens de *Chuva Braba*: mera especulação literária? Não! Verdadeira preocupação e conhecimento profundo de um problema sempre presente na realidade cabo-verdiana.

E não apenas Manuel Lopes, mas também Baltasar Lopes, por exemplo, faz um magnífico retrato da mesma problemática da emigração. Veja-se, por exemplo, o seu *Chiquinho*, homem de ‘muito saber’, preso irremediavelmente àquela terra, mas que ambiciona outras paragens, onde a concretização do seu saber possa ser plenamente demonstrada e reconhecida. Por isso ele emigra para a América, por isso ele deixa para trás a sua raiz – prespectivando sempre a volta, claro – e por isso ele reconhece a incapacidade de permanência numa terra que nada tem para lhe oferecer, levando-o a optar pela saída, como tantos outros saíram e sairão. Como nos diz o próprio Baltasar Lopes:

[a emigração] A nível individual é a única solução. Aliás é o que acontecia e, como digo, em grande parte, ainda acontece. Porque, um dos motores da emigração, é isso: é o indivíduo procurar em outras terras aquilo que ele não consegue na sua terra, para levar uma vida digna. Ou então, procurar melhores condições numa terra estranha. E em face da carência das condições em Cabo Verde – naquela altura, então..., naquela altura a necessidade de sair para se realizar era impreterível.³⁴

Será também curioso notar como dois Autores de uma mesma Geração – Manuel Lopes e Baltasar Lopes – perspectivam diferentes soluções para os seus homens, representantes do cabo-verdiano: Manuel Lopes é o pleno e mais acérrimo defensor do ficar, da aposta na terra, da ligação telúrica plenamente aceite e reforçada; já Baltasar Lopes, fruto da mesma linha-mestra geracional, perspectiva o seu homem para a saída, como única solução possível para a plena realização pessoal. Mas será também ele o primeiro a aceitar e a referir que a *sua* saída – a por ele perspectiva nos seus livros – é apenas *uma* das possibilidades, porque outras haverá também passíveis de trazer realização a todos aqueles que nelas apostarem. Trata-se, enfim, de perceber que o drama da emigração, esse grande e irremediável problema cabo-verdiano, é, pelos *claridosos*, amplamente desenvolvido e perspectivado nas suas mais diversas possibilidades, dependendo, apenas, da sensibilidade de cada Autor no tratamento que dele faz.

Por isso se torna inaceitável, na perspetivação deste trabalho de investigação, aceitar como válidas as acusações de ‘simplificação do complexo problema’ da emigração desenvolvidas no texto de Onésimo Silveira; e muito menos aceitável se torna a sua afirmação relativa à identificação ‘autor-consciência colectiva’, quando este nos diz:

Propondo-se exprimir essa situação [emigração], faltou no entanto aos *claridosos* o verdadeiro sentido do povo, isto é, aquele grau de comunhão emocional e intelectual que leva espontaneamente à identificação da consciência individual do escritor com a consciência colectiva das massas.³⁵

Que dizer então da representatividade manifesta em cada uma das seguintes personagens: não será, então, Mané Quim o protótipo do cabo-verdiano que recusa sair, em plena aposta na sua terra, revelando um apego incondicional a um chão que assume como seu, não desistindo de lutar por ele? E não será, por posição inversa, Chiquinho o protótipo do cabo-verdiano ‘forçado’ a sair por imperativos económicos e sociais, por incapacidade de adaptação da sua forma de encarar a vida à impossibilidade de realização numa terra que nada tem para lhe oferecer? Como entender, então, todo o substracto social, psicológico, sociológico, ambiental da narrativa produzida por estes dois *claridosos* em relação às personagens aqui mencionadas?

A grave acusação de indiferença literária respeitante ao tratamento dado ao imenso problema das secas, fomes, mortandade consequente, enfim, morte anunciada do povo cabo-verdiano em determinadas épocas marcantes da sua história, torna-se tanto ou mais falsa se atentarmos, por exemplo, no exemplar retrato do flagelo, da devastação provocada pelas estiagens, secas prolongadas representadas em *Os Flagelados do Vento Leste* (1960).

Onésimo Silveira acusa *Claridade* de:

... atitude estéril (...) perante as grandes crises que, na década de quarenta, trouxeram a morte a milhares de caboverdianos. Agrava esta indiferença o não existir sequer uma cobertura literária desse longo enterro...³⁶

E não é *Os Flagelados do Vento Leste* a mais fiel reprodução desse flagelo devastador provocado por crises violentíssimas, exactamente na década de quarenta, retratando fidedignamente a morte, a degradação de um povo que sucumbe, lenta e angustiantemente, perante um espectáculo de miséria irreversível? Veja-se como é o próprio Manuel Lopes quem confirma a veracidade dos factos traduzidos n' *Os Flagelados*:

Em 1942 deu-se a terrível estiagem, a mesma que tentei (...) reproduzir nas páginas d' *Os Flagelados do Vento Leste*...³⁷

O que há, de facto, a salientar é que o escritor *claridoso* reconhecia que havia que pôr termo à falta de um 'estilo próprio', à falta de uma expressão humana e social típica de Cabo Verde – porque enformada pelo exotismo dos usos, costumes, hábitos, e caracteres, retratados em tom de literatura tipicamente colonial – e fazer-se ouvir pela sua 'voz própria', apresentando-se *Claridade* como produção literária viva, humanizada, distinta pela autenticidade, original porque diferente do que até então se produzia.

Face a tamanhas adversidades, seria pela mão das actividades literárias e culturais que Cabo Verde encontraria a expressão que testemunhasse a existência de todo um povo ansioso de voz:

Penso que as actividades culturais cabo-verdianas representam, a partir de dado grau de maturidade (...) uma acção catártica, ou, antes, uma compensação para as suas frustrações. Em face da inviabilidade ou dificuldade de soluções directas, teria o cabo-verdiano talvez chegado à

conclusão de que as actividades literárias e culturais seriam o instrumento indicado para, com mais dignidade e nobreza, marcar uma posição. O hábito de lutar contra as adversidades, de não aceitar a vida como uma cadeia de vicissitudes e derrotas (de não se conformar com as vicissitudes e as derrotas que são o pão nosso do destino do cabo-verdiano), levá-lo-ia a desforrar-se das frustrações usando processos indirectos. A literatura não será, para ele, uma libertação, uma desforra? Fenómeno corriqueiro na psicologia individual, aplicado em grande, num plano colectivo? Estou em crer que sim.³⁸

A literatura Cabo-verdiana será, então – para os seus e para os demais que dela quisessem participar –, o virar de atenções para umas raízes há muito ocultadas, um esforço em defesa de um prestígio a manter, enformados numa ética e estética humanizadas, porque imbuídos de “...humildade perante a vida, humildade em constatar, explicar, sentir, evocar as realidades locais(...)”.³⁹

Se o mérito de *Claridade* se define pela coragem de lançar um verdadeiro testemunho de um povo ávido de expressão, o caminho a seguir será o da continuidade dessa coragem, o do cimentar desse passo. Enfim, o continuar todo um caminho desbravado por homens de iniciativa única, que tiveram o mérito de se lançar em defesa de uma identidade; de abrir voz em prol do que de mais único teve o espírito da *cabo-verdianidade*: o homem e a sua terra.

Se *Claridade* lançou um desafio, ele continua a mostrar-se válido para o que de futuro poderão ser as letras cabo-verdianas.

Como nos diz Norman Araújo:

... It is also to be hoped that the future literature of Cabo Verde, while accepting the tested guideposts of the past, will range beyond them, assimilating more deeply the lessons of contemporary creative efforts; that a secure criticism will evolve on the islands, encouraging fully the talent of some and correcting severely the excesses of others; that the endeavour to explore the Cape Verdean's personality will continue, and with it, increased literary experimentation in the use of his natural oral instrument, Crioulo.

With these considerations guiding its evolution, Cape Verdean literature may well attain complete fulfillment of the fascinating promise etched in 1936 with the first number of *Claridade*, becoming in reality what António Aurélio Gonçalves called hopefully in 1960 the most exciting literary experiment in the tropics.⁴⁰

Notas Bibliográficas

1. LABAN, Michel, “Encontro com Manuel Lopes” in *Cabo Verde, Encontro com Escritores*, Vol. I, Fundação Engenheiro António de Almeida, Porto, 1992, pp.83-84
2. LOPES FILHO, João, “Conversando com Manuel Lopes” in *Ponto e Vírgula*, nº9, S. Vicente, Cabo Verde, Maio/Junho de 1984, p.18
3. LOPES, Manuel, “Temas cabo-verdianos – Claridade” in *Revista Estudos Ultramarinos*, nº3, Lisboa, 1959, p.81
4. SILVA, Baltasar Lopes da, *Cabo Verde visto por Gilberto Freyre*, Imprensa Nacional, Praia, Cabo Verde, 1959
5. LABAN, “Encontro com Manuel Lopes”, pp.83-84
6. FERREIRA, Manuel, “O Texto Brasileiro na Literatura Cabo-verdiana” in *Actas do Colóquio Literaturas Africanas de Língua Portuguesa*, Fundação Calouste Gulbenkian, ACARTE, Lisboa, 1987, pp.81-83
7. CARVALHO, Alberto, Prefácio a *Falucho Acorado* de Manuel Santos Lopes, Edições Cosmos, Lisboa, 1997, p.XII-XIII
8. FERREIRA, Manuel, “Consciência Literária Cabo-Verdiana – Quatro Gerações: Claridade-Certeza-Suplemento Cultural-Boletim do Liceu Gil Eanes” in *Revista Estudos Ultramarinos*, nº3, Lisboa, 1959, p.32
9. SILVEIRA, Onésimo, “Consciencialização na Literatura Caboverdiana”, Edição Casa dos Estudantes do Império, Lisboa, 1963, pp. 9-10
10. LOPES, Manuel, *Os Flagelados do Vento Leste*, Ed. Vega, Col. Palavra Africana, 2ª edição, Lisboa, 2001, p.8 (Nota Introdutória)

11. BURNESSE, Donald, *Critical Perspectives on Lusophone Literatures from Africa*, Three Continents Press, Critical Perspectives 6, 1981, p.289
12. LOPES, Manuel, “Reflexões sobre a literatura cabo-verdiana ou a literatura nos meios pequenos” in *Colóquios Cabo-verdianos*, nº22, Junta de Investigações Ultramarinas, Lisboa, 1959, p.12
13. Op. cit., p.12
14. Op. cit., p.15
15. ARAÚJO, Norman, “The Review Entitled Claridade” in *A Study on Capeverdean Literature*, Boston College, 1966, pp.78-79
16. LOPES FILHO, “Conversando com Manuel Lopes”, p.18
17. Op. cit., p.18
18. FERREIRA, “Consciência Literária Cabo-Verdiana...”, p.45
19. CARVALHO, Alberto, “Do Classicismo-romantismo ao realismo da CLARIDADE”, Simpósio São Vicente, 1986 (revisto) – citado por Arnaldo França, “Vida e Obra de Manuel Lopes” in *Pré-Textos, Revista de Letras, Arte & Cultura*, ‘Homenagem a Manuel Lopes’, Setembro, 1998, p.6
20. Entrevista com Manuel Lopes, Lisboa, 28 de Março de 2002
21. BAPTISTA, Maria Luísa, “Gosto do Crioulo” in *Letras e Letras*, ‘Dossier Manuel Lopes’, Porto, Dezembro, 1990, p.7
22. DUARTE, Dulce Almada, “As Personagens Femininas de *Chuva Braba*” in *Pré-Textos, Revista de Letras, Arte & Cultura*, ‘Homenagem a Manuel Lopes’, 1998, p.46

23. CARVALHO, Prefácio a *Falucho Acorado...*, p.XI-XII
24. *Op. cit.*, p.XII
25. FERREIRA, “Consciência Literária Cabo-Verdiana ...”p.41
26. SILVEIRA, Onésimo, “Consciencialização...”, p.20
27. CARVALHO, Prefácio a *Falucho Acorado...*, p.XI-XII
28. LOPES, “Temas cabo-verdianos...”, p.81
29. *Op. cit.*, p.81
30. LABAN, Michel, “Encontro com João Henriques de Oliveira Barros” in *Cabo Verde, Encontro com Escritores*, Vol. II, Fundação Engenheiro António de Almeida, Porto, 1992, pp.543-544
31. ALMADA, José Luís Hopffer Cordeiro, “Evasionismo, Terra-Longismo e Pasargadismo na Obra de Manuel Lopes – breves reflexões” in *Pré-Textos, Revista de Letras, Arte & Cultura*, ‘Homenagem a Manuel Lopes’, Lisboa, 1998, p17
32. LOPES, “Temas cabo-verdianos...”, p.85
33. SILVEIRA, Onésimo, “Consciencialização...”, p.10
34. LABAN, Michel, “Encontro com Baltasar Lopes” in *Cabo Verde, Encontro com Escritores*, Vol. I, Fundação Engenheiro António de Almeida, Porto, 1992, p.29
35. SILVEIRA, Onésimo, “Consciencialização...”, p.11
36. SILVEIRA, Onésimo, “Consciencialização...”, p.13

37. LABAN, Michel, “Encontro com Manuel Lopes” in *Cabo Verde, Encontro com Escritores*, Vol. I, Fundação Engenheiro António de Almeida, Porto, 1992, p.81

38. LOPES, “Temas Cabo-verdianos...”, p.84

39. *Op. cit.*, p.86

40. ARAÚJO, Norman, *A Study on Capeverdean Literature*, Boston College, 1966, p.215

V CAPÍTULO - A TERRA E O HOMEM: PERSONAGENS FULCRAIS NA PRODUÇÃO FICCIONAL DE UM AUTOR MAIOR

5.1 Estilo de Manuel Lopes:

Definir um estilo, uma forma de escrita, um género específico para toda a produção – ficcional, poética, ensaística – de Manuel Lopes torna-se tarefa assaz complicada e difícil de sustentar como válida, pois em toda a sua obra o que de mais interessante ressalta é uma fiel tradução, quase não deformada (excepto pelo que de ficcional a escrita possa ter), de uma realidade que lhe é (e sempre será) muito próxima.

Poder-se-á definir Manuel Lopes como um excelente observador da realidade (cabo-verdiana, no caso), um fiel retratador de um real, de um quotidiano específico e topografado; enfim, uma testemunha viva (e emocionada) de um povo, de um meio envolvente, de uma realidade concreta e definida, que nem a própria História pode desmentir.

Houve já quem comparasse a obra – ficcional, principalmente – de Manuel Lopes a um verdadeiro ‘testemunho sociológico’ da realidade cabo-verdiana, como foi o caso de Michel Laban.

Ora, se atendermos ao facto de que na sua escrita predomina, sem dúvida, um estilo de relato de vivências e realidades específicas, próxima estará esta expressão da verdade. E o próprio autor não nega, em circunstância alguma, a atribuição feita de ‘testemunho sociológico’; se não vejamos o que nos diz, em entrevista a Michel Laban:

P. Considera que os seus romances poderiam ser vistos como testemunhos sociológicos?

M.L. – Perfeitamente. Esforcei-me por traduzir, sem *partis-pris*, sem deformações ideológicas ou outras, a realidade que vivi – observei. Recebo lições do real através da vivência e da observação. As minhas narrativas são testemunhos sociológicos, que o são sem a intenção de o ser, são apenas transparentes na sua simplicidade e objectividade. Não tomo partido das minhas personagens. São como são; é um modo de mostrar a

vida tal como ela é, deixando ao leitor o encargo do discernimento sociológico. As personagens de ficção são, ou devem ser, livres na escolha da ‘sua’ filosofia. Na realidade, são testemunhos *vivos* da sua época e do seu meio, e podem servir a História.¹

A questão do autor-testemunha suscitada por Laban teve já o seu tratamento dado por Jean-Michel Massa, quando este, ao retratar Manuel Lopes, afirma que: “com Manuel Lopes somos testemunhas. Também ele é uma testemunha. Escreve para testemunhar, para que não se esqueça, mas sem efeitos espectaculares; praticamente sem retórica e sem empolamento, ele quer (e sabe) permanecer verdadeiro, justo, sóbrio.”²

Toda esta questão do autor-testemunha prende-se com o facto de Manuel Lopes estar plena e inteiramente ‘preso’ a uma concordância com a realidade vivida e descrita – realidade essa que o autor tão bem conhece porque nela viveu e por ela sentiu (e sente).

Trata-se, como nos diz Alfredo Margarido, de uma questão de teorização sobre o papel desempenhado, nas suas ficções, pelo Manuel Lopes-romancista e pelo Manuel Lopes-geógrafo:

O romancista não poderia deixar de estar de acordo com a realidade que tão fundamente viveu e, por isso, o geógrafo e o ficcionista caminham a par; simplesmente o romancista penetra no imo dos problemas psicológicos e sociológicos suscitados pela habitação ou pela realidade ecológica; o geógrafo limita-se à descrição exaustiva de uma realidade exterior, cujos elementos centrais lhe escaparão sempre, na medida em que não cuida do homem.³

E se há autor amplamente centrado na vivência cabo-verdiana, outro nome não aparecerá de imediato às nossas lembranças que não o de Manuel Lopes. É nele que mais se espelha a realidade transcrita; é nele que submerge toda a identidade do povo de Cabo Verde; é dele que emerge o mais fiel retrato do quadro cabo-verdiano. Manuel Lopes brinda-nos, na sua narrativa, com o imenso que sabe das suas ilhas de Cabo Verde e do seu povo.

Em entrevista pessoal, quando questionado sobre o facto de a sua ‘função’ como escritor ser a de um romancista que romanceia toda uma história, e ali põe personagens em acção, ou a de um fiel retratador do real cabo-verdiano, isto é, se o escritor Manuel Lopes poderá ser visto como um homem que imagina personagens, fruto de uma vivência que sentiu, e que as deixa ir pelos seus livros, ou se se sente, antes, como um relatador da vida de Cabo Verde, o autor não hesita em responder, afirmativamente, que na sua produção (para o caso em estudo, a produção ficcional):

...a realidade entra e sai livremente (...) Eu sempre quis uma certa liberdade de acção. Era nessa liberdade de acção que, para mim, entrava a força da criação de uma personagem. Criar uma personagem é diferente de trazer uma personagem para a linha de acção (...) Eu gostava que as minhas personagens fossem tão livres como na vida real – nós não sabemos o quê que vai acontecer no fim da rua...e acontece! ⁴

Vistas as considerações do autor por este prisma, mais forte se tornou a convicção de que o que estava ali produzido em forma de ficção poderia ser, de imediato, relacionado com uma classificação de estilo de autor que nos parecia plausível: será Manuel Lopes um ‘Historiador’, mais do que um ‘Romancista’?

Em resposta a esta questão – igualmente conseguida através da citada entrevista pessoal – o autor não deixa transparecer uma opinião definitiva quanto à sua forma de escrita: “É uma complicação para a qual, por vezes, me empurram. (...) As classificações (...) são tudo elementos surgidos de opiniões, muitas vezes, alheias ao autor.(...) E eu não vou combater. Acho que está bem ou que não está bem, mas não vou além disso.” ⁵

Dentro destas tentativas de definição do género literário do autor em análise, é ainda de salientar o enfoque ‘neo-realista’ e de ‘literatura comprometida’ que muitos pretenderam dar à sua produção.

No tocante à relação estabelecida por alguns críticos relativamente a uma aproximação da produção ficcional de Manuel Lopes ao movimento neo-realista, o autor remata, peremptoriamente, afirmando que:

...evito rótulos. Faço aquilo que julgo dever fazer e não aquilo que se julga dever ser feito (...). Os meus escassos trabalhos de ficção, ainda incompletos, embora haja quem suponha eu ter feito ponto final, reflectem o meio ambiente e resultam da vivência e da observação atenta do meio e do homem nele integrado – daí a importância que dou à paisagem física envolvente. É a denúncia da realidade que vivi nas ilhas. Será talvez um neo-realismo *sui generis* se se quiser comparar o neo-realismo cabo-verdiano com o português (imbuído de ideologias) ou com o brasileiro(...). ⁶

Sobre um possível enquadramento da sua produção (em ficção) num género de ‘literatura comprometida’, Manuel Lopes responde dizendo que:

...sou um tanto rebelde a rótulos, e não só. Quis mostrar um aspecto, dos mais dramáticos, da realidade cabo-verdiana. Sem ‘compromisso’, sem antolhos (detesto os antolhos), descomprometidamente. Não passo duma testemunha comovida. Os teóricos, os políticos, os historiadores que tirem as suas conclusões. Se quiser expor teorias, há géneros indicados: por exemplo, o ensaio. Nos romances de tendência, as personagens são deformadas pela repetição, pela monotonia; tornam-se inverdades ao serviço da causa que defende o autor, e por isso parecerão artificiais (...) Para evitar a anomalia, não procurei dar um timbre às personagens, aceitando apenas aquelas que tinham um timbre, alguma representatividade dentro da comunidade a que pertencem. Enfim, poder dizer: ‘o que está aqui é real e verdadeiro’ (apenas deformado pela natural refacção artística), não será um imperativo da consciência? Não sofro do remorso de o calar, nem cobro nada por tê-lo feito, pois não fui recrutado por esta ou aquela ideologia, mas dou graças por ter podido fazê-lo sem compromissos e sem ter que pagar algo pela coragem de ser verdadeiro, mesmo até à crueldade... ⁷

Ainda a propósito das sucessivas tentativas de classificação do género de escrita de Manuel Lopes, cabe dizer que esta poderá estar ‘enformada’ por diversos tipos, mas, no cerne da sua produção literária, reside uma preocupação – quase exclusiva, mesmo – de retratar a insularidade cabo-verdiana, em todos os seus aspectos e envolvências, como problemática intimamente relacionada com a própria condição humana do povo ilhéu.

Trata-se, no fundo, de perceber que:

Manuel Lopes, como Camus, convida-nos a sabermos ser felizes. Quanto mais negativo é o condicionalismo envolvente, quanto maiores o isolamento e a impossibilidade de o transpor, quanto mais aguda e absurda a situação, tanto maior a estatura do homem; a esperança, que atravessa o conjunto das obras de Manuel Lopes, é saudade da bem-aventurança a construir. ⁸

Eis a questão-chave da produção ficcionada de Manuel Lopes.

Se o género se prende com ‘romance’, com ‘historiografia’, com ‘relato’ ou qualquer outra designação, fica a questão por definir. Já no que toca ao conteúdo ficcionado, esse prende-se, exclusivamente, com a transposição de vivências sentidas, comovidas, experimentadas e interiorizadas pelo autor de uma tal forma que tomaram o lugar de ‘produções literárias’.

Mas se a questão do ‘estilo/género’ literário de Manuel Lopes se torna uma tarefa difícil de definir, já no que respeita à sua ‘técnica de escrita’ poder-se-á dizer que aí reside uma total incompatibilidade no tocante ao estabelecimento de uma qualquer forma de escrever. Isto é, para Manuel Lopes, “...a escrita é uma tortura, uma insatisfação incessante, uma superabundância de versões, de rascunhos, o plano primitivo é, em qualquer momento, traído pelas personagens que lutam entre si, movendo-se como notas de música numa composição contrapontística.”⁹

O autor assume que não tem, nunca, um plano pré-definido quando inicia qualquer uma das suas produções. Não existe, na sua ‘técnica’, um esboço, uma estrutura, sequer, pré-formada, que o encaminhe no resto da produção, chegando mesmo a afirmar que “...essa estrutura é uma filosofia e eu fujo dessa filosofia. Mas, de qualquer maneira, estou sempre próximo dela, é claro! Essa filosofia é encaminhada segundo qualquer coisa pré-estabelecida, mas de forma cautelosa(...). Eu não quero seguir caminhos falsos...”¹⁰

Tudo o que produz é, única e exclusivamente, fruto de uma vivência, de uma observação atenta do carácter cabo-verdiano. E as personagens que daí surgem, são fruto dessa mesma observação, que provoca no autor a criação de um mundo específico, de um homem específico colocado perante as circunstâncias da vida numas ilhas, específicas, situadas algures no Atlântico: “...os seus livros guardam uma absoluta fidelidade a um mesmo espaço, que é, dentro da ilha de Santo Antão, a Ribeira das Patas, espaço privilegiado de toda a sua ficção.”¹¹

Assim sendo, fácil nos será concluir que “...a presentificação e verosimilhança das personagens, a humanidade das atitudes, a rede relacional das respectivas preocupações e interesses, as intervenções diegeticamente motivadas, o jogo da expectativa e suas contra-surpresas...”¹² manifestam, na produção ficcional de Manuel Lopes, uma indesmentível excelência do domínio técnico que enforma uma linguagem, um estilo, uma forma de escrita incomparáveis no âmbito da literatura cabo-verdiana.

Se o estilo, o género, a técnica de escrita do autor se tornam difíceis de definir, já no que concerne à sua temática, torna-se quase evidente que esta está amplamente conectada com um tipo de ficção que se impõe pela verdade num contexto de explanação de realidades.

Ou seja, como nos diz Alberto Carvalho:

...uma das características primeiras, predominantes aliás, na temática da ficção (romances e contos) do autor consiste na restituição humana do ‘espaço’, em forma de enraizamento problemático na terra, sempre representado por personagens de grande obstinação emocional, vivida no extremo ainda aceitável das atitudes conservadoras.¹³

Esta problemática do enraizamento na terra, esta obstinação vivencial do homem inserido num contexto já de si difícil, pelas circunstâncias que o envolvem – uma terra pobre, um mar sempre presente, em permanente convite à evasão, uma insistente escassez das chuvas, um carácter conflituoso, sempre dividido entre o partir e o ficar – fazem da produção ficcional de Manuel Lopes um interessante espelho da ‘encruzilhada’ – permanente – em que está inserido o homem cabo-verdiano.

De facto, a grande temática da obra deste autor prende-se com o *homem e a terra*: o homem cabo-verdiano inserido nas raízes que o prendem a uma terra que pouco lhe pode dar; o homem cabo-verdiano em constante – e incontornável – contacto com um mar que o chama, que o desafia, que o convida a uma evasão, a uma busca de outras paragens mais promissoras. O homem de Manuel Lopes é “...o homem de entre dois mundos, o homem que ouve simultaneamente o apelo das raízes, o da terra, e o dos horizontes marítimos e vagabundos (...). Por isso (...)

ele tem de aceitar essa instabilidade natural que faz dele um ser permanentemente dividido entre dois tipos de chamamento distintos.”¹⁴

Este homem dividido, este homem *dual*, da ficção de Manuel Lopes, não pode, nunca, evitar ou sequer recusar um tal impulso contraditório advindo destas duas forças em oposição – terra e mar. Mas apresentar-se-á, sempre, como o homem que, interiormente, se entrega – de forma vital – a um incomensurável esforço e uma inegável esperança, encerradas numa alma inteiramente telúrica.

Será esta a grande mensagem a reter da produção ficcional de Manuel Lopes – a aposta na terra, a entrega total ao campo dos valores telúricos e fecundos.

E será este o autor que, ao nível da novelística cabo-verdiana, mais se bateu pelo direito à não-emigração, ao não-abandono da terra, à aposta no ficar. Não se crê que haja, em toda a literatura de Cabo Verde, um outro autor que tanto tenha defendido as raízes, a terra – com todas as suas contingências. Assim, torna-se quase incompreensível e descabido, quando analisada, em profundidade, a produção total do autor, aceitar como válidas as sucessivas acusações de *evasionismo* que foram feitas a Manuel Lopes – é o autor que expressa a nova afirmação do *ficar*; é o autor que retrata a terra crioula no seu mais íntimo estado; é, enfim, o autor que vira a atenção literária para valores eminentemente telúricos, criando personagens que contornam a tendência (secular, mesmo) para a saída, optando pela aposta no ficar.

Como nos diz António Cândido Franco: “...há, na ficção de Manuel Lopes, toda uma colecção de personagens incapazes de aceitarem a instabilidade do mar ou da viagem.(...) e todo o seu entusiasmo está votado a um contacto anímico e vitalista com o elemento terra, sentido como *tellus mater*.”¹⁵

Será neste elemento terra que o homem cabo-verdiano fincará os seus pés, será ela quem lhe transmitirá a segurança – em contraste com o perigo enigmático do mar –, será ela quem proporcionará a estabilidade de uma alma em constante divisão dilemática. Ao fincar os pés na terra, o homem “...é comparado a uma

árvore (os pés são as raízes e os pensamentos a folhagem) (...).Ao deitar como raízes os pés na terra, [o homem] torna-se um eixo real da própria vida, um eixo condutor entre as forças telúricas e as forças cósmicas do céu.”¹⁶

Manuel Lopes conhece profundamente o seu povo, a sua gente cabo-verdiana – o seu carácter, a sua maneira de ser, as suas dificuldades, os seus sonhos; enfim, o seu ser mais afirmativo e único.

Manuel Lopes retrata, da maneira mais profunda, “...a sua terra exígua no meio do mar. (...) conhece-lhe a inclemência climática e suas consequências agro-económicas, conhece os meandros da psicologia do homem de Cabo Verde. Conhece, compreende e ama comovidamente as suas Ilhas, os seus irmãos... (...) Lopes faz do seu conhecimento da causa cabo-verdiana um acto de comunicação estética.”¹⁷

Fiel às suas convicções, Manuel Lopes transfere para as suas produções as mais puras das suas vivências, a mais real das suas impressões retiradas de um ‘compromisso’ íntimo com o seu povo, o mais humilde (e comovido) relato de umas ilhas que encerram em si realidades e situações tão particulares. A sua função é, em suma, aquela que ele julga ser a de um verdadeiro ficcionista, isto é, a de “...descrever as situações sem se imiscuir, denunciar os sentimentos e os problemas em confronto, a realidade social com todas as consequências que derivam das incompatibilidades e desajustamentos, por [i.e. pôr] as situações objectivamente.”¹⁸

Humildade e humanidade – características primeiras de Manuel Lopes, que fazem dele um dos mais proeminentes autores das ilhas de Cabo Verde.

Características que lhe são intrínsecas e que o autor crê serem “...as qualidades marcantes do autêntico escritor cabo-verdiano. Virtudes que o levarão longe se se esforçar e trabalhar, se for perseverante e fiel a si próprio.”¹⁹

5.2 A Terra em Manuel Lopes:

Se no ponto anterior se referia que a grande temática presente na obra de Manuel Lopes se prende, indiscutivelmente, com os elementos *terra e homem*, é chegada a altura de os analisar e perceber separadamente.

Assim, percorrendo atentamente toda a produção ficcional de Manuel Lopes, fácil será depreender que a *terra* é, neste autor, o eixo à volta do qual giram todas as suas produções. É nela que se centram todas as construções narrativas.

São inúmeros os exemplos – ao longo dos textos ficcionais de Lopes – de tudo aquilo que o homem cabo-verdiano faz e sente por aquela terra, pela sua fertilidade, pela sua prosperidade; sempre em busca de um qualquer sinal (por parte dela) de que o seu gesto (maioritariamente repetido vezes sem conta) terá alguns frutos; de que o seu amor e apego incondicionais trarão recompensas.

A terra em Manuel Lopes é, sem dúvida alguma, a maior riqueza do homem.

Ou, como nos diz António Cândido Franco:

...aquilo que parece dominar, no seu conjunto, a expressão estilística de Manuel Lopes é uma afirmação paradoxal da realidade (...) da terra. (...) Toda a obra literária de Manuel Lopes se pode resumir, naquilo que apresenta de mais característico, à seguinte frase: *'A terra pode ser muito má, mas ainda assim, ela é muito boa; ela é mesmo a melhor coisa'*.²⁰

Ou como nos diz ainda Maria Luísa Baptista:

...a terra é riqueza do homem ou, dito doutro modo, o homem é o que a terra o fez/o faz. Por isso se lhe entrega incondicionalmente, numa luta sem tréguas até ao limite, ou para lá dele.(...) A terra (...) é o centro, a causa e o fim dessa mesma luta. Lutar pela terra é, assim lutar por si próprio, pela própria sobrevivência e pela do colectivo familiar e social que é o seu...(...) Quer o pânico da seca quer a sobrevalorização da água e da terra assumem uma particular significação, devido à consciência insular dos limites físicos do solo. (...) A ligação homem-terra cimenta (...) a solidariedade, a coragem fraterna, a saúde de um viver comunitário.²¹

O discurso telúrico preenche, assim, todo o eixo textual das narrativas deste autor. É o discurso do homem em comunhão com a terra que o prende, com o solo onde ele plantou e solidificou as suas raízes, com o chão onde ele deposita todas as suas energias, economias, esperanças e sonhos.

Este telurismo, assim entendido, confirma todo um diálogo estabelecido entre o homem e a sua terra, num discurso em que reina a plena reciprocidade, em que a relação estabelecida entre os elementos é uma relação fraterna, de união total, num entendimento sem par. Se o homem é, como atrás se disse, “o que a terra o fez/o faz”, deve-se, exclusivamente, à proveniência, determinante nesta relação, de um todo unificador: a *Terra mater*.

É interessante constatar que o discurso narrativo de Manuel Lopes assenta as suas bases num suporte retórico, que lhe permite pensar a terra como um corpo vivo, numa verdadeira concepção anímica.

Todo o seu texto estabelece, explicitamente, sucessivas comparações, metáforas, animizações e personificações, entre tantos outros recursos discursivos, que enformam todo um mundo telúrico, em que personagens, ambientes e acção se enquadram coesa e coerentemente no discurso produzido.

A paridade dos estatutos, assim adquiridos, do homem e da natureza com ele em conformidade, confirmam e documentam, no texto de Manuel Lopes, toda a possibilidade, por ele experimentada, de utilizar uma linguagem que permita a sucessiva permuta dos meios discursivos; isto é, o léxico – amplamente telúrico – utilizado nas suas produções, permite verificar e comprovar a inegável reciprocidade da relação homem-terra: através de uma linguagem suportada por um eixo retórico, verifica-se toda uma concepção anímica da terra e dos seres ditos não-humanos, ao mesmo tempo que, por via inversa, fácil também será detectar as atribuições ao homem de todo um *facies* característico da terra.

Se atrás se dizia que o estilo/género do texto de Lopes é de difícil definição, podendo-se, no entanto, concluir que ele assenta, basicamente, num discurso-relato do real cabo-verdiano, a linguagem do seu texto vem confirmar

exactamente isso: a explanação de todo um léxico, puramente telúrico, que transforma e permite a transposição para texto de uma realidade concreta.

O texto do autor, entendido nesta vertente, comprova o amplo respeito e dedicação do homem cabo-verdiano pela sua terra. A relação que se estabelece entre estes dois elementos é uma relação entendida à imagem do carácter cabo-verdiano. Entender a terra de Cabo Verde é entender o homem nela inserido. Entender o amor e apego que este sente pelo solo que o viu nascer, é entender a dor da separação, a força da fé na prosperidade, o sentimento designado por *morabeza*; é entender, enfim, que aquele homem o é assim ali, naquele lugar, naquela terra. O amplo entendimento e a plena participação do homem naquela terra e da terra na vida deste só poderá ser entendida se se perceber que o sentimento que encerra toda a alma cabo-verdiana é um sentimento de imenso respeito pela terra que o envolve. E esse respeito, como nos explica António Cândido Franco, é um respeito

...que vem certamente de épocas remotas, épocas ligadas a concepções dos tempos do paleolítico superior, em que o homem vivia em total dependência do corpo da terra; esta era assim sentida e adorada como mãe. Há ainda hoje, tanto em vivências recentes de índios da América do Norte como na de certos povos africanos, o sentido cósmico que preside a esta mundividência em que homens, pedras, animais e plantas são sentidos como corpos irmãos, devendo-se mutuamente respeito: todos eles são, afinal, filhos da mesma mãe, a terra, a *tellus mater*. A vida aparece aí organizada numa fraternidade, que se sente em íntima comunhão espiritual e física com a mãe, e de modo nenhum hierarquizada como nos dias de hoje. Homens, plantas e animais não eram desiguais entre si, apesar de serem diferentes. Eles tinham o mesmo estatuto, havia, além disso, uma solidariedade entre eles, que recusava a possibilidade de considerar uns inferiores aos outros. É deste modo que a terra é percebida no texto de Manuel Lopes...²²

E é o próprio autor que chega mesmo a confirmar, em entrevista concedida pessoalmente, esta relação de entendimento e pleno respeito entre o homem e a sua terra, que os leva a uma completa participação, dizendo que:

...vai a Santo Antão e nota o seguinte: (...) nós somos sempre da mesma estatura das paisagens que nos envolvem em Santo Antão! Uma montanha de Santo Antão, para nós, faz parte de nós. Nós não nos sentimos inferiorizados perante aquelas montanhas; somos iguais às montanhas! A gente chega ao cume de uma montanha e sentimo-nos **igualmente** montanha! Santo Antão tem essa coisa extraordinária: nós somos ali, em Santo Antão, **parte** daquela paisagem! ²³

5.3 O Homem em Manuel Lopes:

Se o entendimento entre terra e homem é plenamente conseguido, como se verificou anteriormente, a isso se deve o facto de, na produção ficcional de Manuel Lopes, este mesmo homem “ser feito à imagem do ambiente que o formou”, como o próprio autor explica, em entrevista a Michel Laban.²⁴

Este homem de que nos fala Manuel Lopes nas suas produções é, e sempre será, um homem caracterizadamente cabo-verdiano, com todos os traços peculiares que constituem um carácter particular, exclusivo e único, apenas percebido se contextualizado no cenário que o envolve: as ilhas em toda a sua amplitude e originalidade.

Fala-se do homem da montanha, do homem da planície, do homem dos portos, todo ele aportando uma peculiaridade que confere à obra (ficcional) de Manuel Lopes, um retrato único do real quotidiano humano das ilhas de Cabo Verde.

O homem aqui retratado é o homem ‘herói’: aquele que, perante as adversidades típicas e características das ilhas que o envolvem e que o prendem, não desiste de procurar uma solução para a sua sobrevivência; aquele que, desgastado pelas sucessivas estiagens e pela permanente falta de chuva (que ali teima em não cair) permanece fiel às suas esperanças, numa luta secular pela sobrevivência (dele mesmo e daquela terra que insiste em não abandonar); aquele que, mesmo optando pela saída, por uma emigração (seja ela clandestina ou não), não perde nunca os laços que o unem à sua terra, ansiando sempre pela volta, pelo dia do regresso. Aquele homem, enfim, que percebe que a luta a travar é unicamente sua, exclusivamente dependente e frutífera se houver da sua parte uma real consciencialização do seu caso.

Trata-se, no fundo, e como nos diz Maria Lúisa Baptista, de perceber que em Manuel Lopes:

...por mais adverso que seja o cenário e, por conseguinte, por mais duras que devam ser as vivências, o homem não será seu escravo a partir do momento em que *consciencialize* a morfologia da situação para nela

inscrever de forma inteligente, logo crítica e deliberada, a sua actuação. A luta quotidiana é o problema de cada indivíduo e de cada comunidade; não dos outros. Porque a cada um, homem ou grupo social, é que compete arrostar com o seu rochedo...²⁵

‘Arrostar com o seu rochedo’ – esta é, sem dúvida, a tarefa diária, consecutiva, permanente do homem cabo-verdiano: arrostar com um rochedo pesado, que lhe impede de, rapidamente, chegar à sua libertação, ao final do caminho que o levará à plena consecução dos seus propósitos, enfim, ao puro alívio de uma luta secular por um pedaço de vida segura, sem contrariedades, sem surpresas derrotistas, em que a sobrevivência será um dado adquirido e a vida tranquila naquelas terras uma realidade conseguida.

O homem de Manuel Lopes é, assim, aquele homem que insiste, que luta permanentemente, que não desiste de, à sua maneira, tentar realizar o seu propósito de acreditar que aquele solo que o viu nascer poderá ser também o solo que o verá morrer. É, portanto, o homem-exemplo da tarefa a que se propôs Manuel Lopes (e, diríamos, toda a geração que o seguiu): o homem que encontrará a felicidade na luta, na esperança, na crença de uma dádiva; o homem que, consciente das suas limitações e das contingências da sua terra, resolve actuar, agir e apostar, sendo, assim, feliz à sua maneira e à sua medida.

5.4 As personagens de ficção de Manuel Lopes:

A afirmação de Pierre Rivas “L’île est un monde et le monde est un île”²⁶ torna-se, nas personagens da obra de Manuel Lopes, uma afirmação que traduz o real social dos homens das ilhas de Cabo Verde: só uma tal força anímica solidariamente entendida e percebida poderá incutir no sujeito cabo-verdiano a atitude necessária e indispensável para a continuidade de uma luta que, afinal, é de todos: a luta pela sobrevivência, dos homens e das próprias ilhas.

E se este tipo somático é o que mais predomina na génese que constitui o homem cabo-verdiano, será também esse o tipo que estará representado nas personagens das produções de Manuel Lopes.

De facto, nas obras do autor em análise assiste-se, exactamente, à quase transposição para realidade ficcionada de vidas, acontecimentos e realidades existentes, palpáveis e concretas.

Trata-se, como diz o próprio autor de uma
...transmutação dos modelos correntes da vida quotidiana em personagens. Dessa complementaridade ‘renascem’ os elementos basilares das minhas modestas criações: figurantes, intriga, paisagens, em que sonho e vivência não se traem mas exaltam-se na reivindicação do que transcende a vulgar existência quotidiana, fiéis sempre às experiências da minha sensibilidade.²⁷

Assim ‘funciona’ a força criativa de Manuel Lopes: as suas personagens são transformadas em tal, partindo sempre de uma base sustentada no real, no quotidiano típico e característico de Cabo Verde. Todas elas são fruto, exclusivamente, da percepção e entendimento que o autor faz da realidade das suas ilhas. Todas elas são, como o próprio afirma, “...produto, insisto, dos resíduos deixados no nosso mundo afectivo pelas observações que, directa ou indirectamente, nos afectaram...”²⁸

E esses resíduos referem-se, consecutivamente, a imagens de um homem vulgar, de uma vida rotineira, de casos típicos e acontecimentos concretos

relacionados, sempre, com toda a história de umas ilhas que contam já com cerca de cinco séculos de contínua vida em condições extremas.

É, contudo, de salientar o facto de haver, por parte do autor, uma indesmentível ‘preferência’ pelo tipo representativo da classe rural – o homem/personagem do campo –, já que é exactamente neste que o sentimento de apego à terra está mais caracterizadamente marcado. E é o próprio Manuel Lopes quem marca esta preferência, este voltar de atenções das suas produções ficcionais para o homem que mais representa esse apego que ele, bem como os da sua geração, tentaram valorizar para, assim, virar o percurso do enfoque literário cabo-verdiano para o propósito que pretendiam concretizar com todo o movimento de *Claridade*: fincar os pés na terra, valorizar aquele solo há muito esquecido e relegado para segundo plano nas obras produzidas pela chamada Literatura Cabo-verdiana. Dar, enfim, voz a uma Terra que ansiava pela oportunidade de pedir ajuda aos seus próprios filhos para que o contínuo abandono fosse suplantado por uma nova aposta: o ficar.

Daí a necessidade sentida pelo autor de dar primazia à voz daquele que representa, exactamente, o apego, a fidelidade, a incontornável comunhão com o seu solo, a fé inabalável num chão a que se sente irremediavelmente preso: o homem do campo, o agricultor, a classe rural no seu todo mais representativo - “...tento, bem assim, chamar a atenção para o tipo representativo da classe rural em que o sentimento de apego à terra é a característica mais marcante – mesmo em condições extremas(...)”²⁹

E é tal a necessidade que Manuel Lopes sente de dar voz a esta classe tão representativa, que se verifica uma curiosa construção ficcional que assenta a base num prolongamento da existência das suas personagens; isto é, as personagens de Manuel Lopes passam de livro para livro, como que em contínua busca de uma realização; trespassam as obras, saltam de uma para a outra, integrando-se em cada uma delas.

Quando questionado sobre a intenção deste prolongamento de personagens ao longo das suas obras, fácil nos foi perceber e entender o que o autor queria

significar com a intencionalidade de “....dar maior realidade aos trabalhos cabo-verdianos.”³⁰

Tratava-se, então, de definir uma ‘estratégia’ que permitisse ficcionar uma realidade, ficção essa sustentada numa base existente, concreta, real, palpável. O perpassar das suas personagens ao longo das suas obras torna-se, assim, numa contínua busca de aperfeiçoamento, por parte do autor, da realidade que pretende transmitir nas suas ficções. Há, por parte de Manuel Lopes, uma contínua necessidade de aperfeiçoar as suas personagens, aperfeiçoando, assim, a realidade a descrever e os contextos e situações a expor. Dir-se-ia, então, que as personagens de Manuel Lopes

...não se sentem realizadas, buscando então novas oportunidades. São sempre bem recebidas e entendidas, na medida em que cada livro não é um compartimento estanque. Não são intrusas, portanto, mas peças dum ‘puzzle’ que, aparentemente, nunca se completa. Há sempre lacunas e vazios, ou brechas, em páginas futuras onde tentam ajustar-se, dando ao autor a oportunidade duma achega para melhor conhecimento de cada uma delas, em diversas situações, e do contexto em que se inserem.³¹

Será por esta continuidade, por esta transição de personagens que se perceberá, então, a necessidade do autor de dar continuidade aos seus propósitos, aqui representados pelas personagens que cria.

Numa pequena e rápida análise das suas obras – mesmo para o leitor menos atento e conhecedor – fácil será encontrar inúmeros exemplos desta transição, deste quase deambular de personagens de livro para livro. Veja-se, por exemplo, que o conto *O Jamaica Zarpou*, publicado pela primeira vez em Janeiro de 1947 no número 4 da revista *Claridade*, incorporava já as personagens (e até mesmo o enredo da história) que mais tarde, em 1956, constituiriam a novela-romance *Chuva Braba*. Ou, num outro exemplo, repare-se que a ‘chuvada’ do último capítulo de *Chuva Braba* será a mesma que inicia o capítulo d’*Os Flagelados do Vento Leste*.

Tudo isto para que se perceba que, no tocante à dimensão protagonizada pelas suas personagens – sejam elas humanas ou não-humanas –, a construção ficcional de Manuel Lopes assenta sempre as suas bases na permanente tentativa

de definir uma realidade muito própria, em busca de uma afirmação por conseguir: dar voz às suas ilhas, aos seus homens, para que a causa cabo-verdiana, encabeçada pelo autor e sua geração, seja plenamente concretizada.

Notas Bibliográficas

1. LABAN, Michel, “Encontro com Manuel Lopes” in *Cabo Verde, Encontro com Escritores*, Vol. I, Fundação Engenheiro António de Almeida, Porto, 1992, pp.92-93
2. MASSA, Jean-Michel, “Os Flagelados do Vento Leste” in *Letras & Letras*, ‘Dossier Manuel Lopes’, Porto, Dezembro de 1990, p.14
3. MARGARIDO, Alfredo, *Estudos sobre as Literaturas das Nações Africanas de Língua Portuguesa*, Lisboa, A Regra do Jogo, 1980, p.417 e p.438
4. Entrevista com Manuel Lopes, Lisboa, 28 de Março de 2002
5. *Idem*
6. LABAN, “Encontro com Manuel Lopes”, pp.92-93
7. *Op. cit.*, p.95
8. BAPTISTA, Maria Luísa, “Da Caboverdianidade segundo Manuel Lopes” in *Pré-Textos, Revista de letras, Arte y Cultura*, ‘Homenagem a Manuel Lopes’, 1998, p.83
9. LABAN, “Encontro com Manuel Lopes”, p.94
10. Entrevista com Manuel Lopes, Lisboa, 28 de Março de 2002
11. FRANCO, António Cândido, *Exercício sobre o imaginário cabo-verdiano (Simbologia Telúrico-marítima em Manuel Lopes)*, Editorial Pendor, Évora, 1996, p.15

12. BAPTISTA, Maria Luísa, *Vertentes da Insularidade na novelística de Manuel Lopes*, Edições Afrontamento, Porto, 1993, p.179
13. CARVALHO, Alberto, Prefácio a *Falucho Acorado* de Manuel Santos Lopes, Edições Cosmos, Lisboa, 1997, p.XLI
14. FRANCO, *Exercício sobre o imaginário...*, p.28
15. *Op. cit.*, p.55
16. *Idem*
17. BAPTISTA, Maria Luísa, “Lembrando os anos 30 de Os Flagelados do Vento Leste” in *Letras & Letras*, ‘Dossier Manuel Lopes’, Porto, Dezembro, 1990, p.11
18. BAPTISTA, Maria Luísa, “Gosto do Crioulo” in *Letras & Letras*, ‘Dossier Manuel Lopes’, Porto, Dezembro, 1990, p.8
19. LOPES, Manuel, “Reflexões sobre a literatura cabo-verdiana ou a literatura nos meios pequenos” in *Colóquios Cabo-verdianos*, nº22, Junta de Investigações Ultramarinas, Lisboa, 1959, p.20
20. FRANCO, *Exercício sobre o imaginário...*, pp.95-96
21. BAPTISTA, “Lembrando os anos 30...”, p.12
22. FRANCO, *Exercício sobre o imaginário...*, pp.45-46
23. Entrevista com Manuel Lopes, Lisboa, 28 de Março de 2002
24. LABAN, “Encontro com Manuel Lopes”, p.87
25. BAPTISTA, “Lembrando os anos 30...”, p.13

26. RIVAS, Pierre, “Insularité et Déracinement dans la poésie capverdienne: vocation océane et enracinement africain” in *Actes du Colloque International* Paris, 28-29-30 nov., 1 dec./1984,1985, p.293
27. LABAN, “Encontro com Manuel Lopes”, p.66
28. *Op. cit.*, pp.66-67
29. *Op. cit.*, pp.69-70
30. Entrevista com Manuel Lopes, Lisboa, 28 de Março de 2002
31. LABAN, “Encontro com Manuel Lopes”, pp.69-70

VI CAPÍTULO - ANÁLISE DA OBRA *CHUVA BRABA* COMO SUSTENTAÇÃO FICCIONADA DOS PROPÓSITOS *CLARIDOSOS* PELA MÃO DE MANUEL LOPES

Entrando concretamente na obra seleccionada para melhor descrever, enformar e defender os propósitos lançados no início deste trabalho de investigação, cabe agora iniciar o capítulo referindo a primeira apresentação pública de *Chuva Braba*.

Aquando do seu lançamento, em 1956, este romance ostentava o título de ‘novela cabo-verdiana’, tendo depois sido alterado para ‘romance’, por força dos críticos de então.

Esta nova’ classificação ter-se-á ficado a dever, segundo o próprio autor, a uma reposição da verdadeira amplitude do trabalho em questão:

...A estrutura de *Chuva Braba* é de romance. Mas aconteceu que eu chamei uma novela, uma novela extensa. E isso não agradou, visto eu estar a falsear o verdadeiro significado do livro. O livro tem uma amplitude que não têm as novelas.¹

Esta alteração dever-se-á, cremos, ao facto de *novela* poder ser uma classificação menor para um trabalho de interesse e conteúdo relevantes o suficiente para ostentar, sim, o título de verdadeiro *romance cabo-verdiano*.

Inicialmente intitulada de *Terra Viva*, *Chuva Braba* parece traduzir, num título mais feliz, uma perfeita coadunação com a realidade ali descrita; já que, *Terra Viva*, parece-nos, seria um título ambicioso demais para retratar uma terra quase moribunda pelas estiagens e secas permanentes.

A coadunação com a realidade cabo-verdiana encontrada em *Chuva Braba* é facilmente justificada pelo facto de este romance se apresentar como um autêntico relato de vidas isoladamente envolvidas num Atlântico vasto, cheio de

potencialidades, e, ao mesmo tempo, de frustrações. É, sem dúvida, uma história de uma aposta, de uma crença, de uma recusa incondicional de abandono; é, no fundo, uma história-exemplo ainda comum para muitos cabo-verdianos.

Chuva Braba fala-nos da fé, da esperança e da convicção inabalável de um povo que se prende à terra e nela deposita o seu destino. É mesmo assim: a paisagem é agreste, seca, pobre, sem grande beleza produtora, mas é sempre a terra, a mãe que dá (quando pode dar), o chão que une as raízes do povo àquele lugar. É ela quem faz e decide o destino de cada um dos seus filhos. E são vários esses destinos: uns param de esperar, de acreditar que um dia tudo dê e decidem partir, procurando um futuro melhor ou, simplesmente, à aventura em busca de algo diferente, pelo menos mais vivo; mas há também os outros, aqueles que acreditam e apostam naquela terra, que a defendem de tudo e acima de tudo.

Chuva Braba espelha, numa linguagem simples, de todos, toda esta problemática, envolvendo-nos (a nós leitores) majestosamente nos problemas, angústias de cada um dos personagens e no sofrimento daquela terra que, também ela personagem principal, sofre na sua raiz o destino maldito daquelas paragens onde a chuva teima em não cair, fustigando a terra e tudo o que ela envolve.

E se a este trabalho coube a prazerosa tarefa de analisar profundamente, apenas, a obra *Chuva Braba*, não será por demais dizer que também Manuel Lopes foi capaz de produzir outras, em que o mesmo sentimento de sofrimento, de angústia permanente, de impossibilidade de sobrevivência estão bem patentes. Veja-se, por exemplo, o magnífico relato de sofrimentos e angústias que nos é feito através d'*Os Flagelados do Vento Leste* (1960), onde Manuel Lopes nos expõe o que de mais dramático se pode vivenciar em terras de Cabo Verde, numa tentativa clara de dizer que, como o próprio autor explica na Nota Introdutória da obra:

...a narração dos factos testemunhados tiveram uma acção terapêutica, ou mesmo catártica, sobre a minha sensibilidade, não viesse o remorso pesar-me na consciência de ter assistido, impávido, a um drama pungente (...), uma das periódicas catástrofes, nem pior nem melhor que as anteriores, secularmente toleradas naquele Arquipélago. Lavar as mãos, como Pilatos, seria, mais do que tolerância e cumplicidade da minha parte, um crime insustentável. Escolhi então a arma mais eficaz do ficcionista: a «discreta»

denúncia duma situação histórica, sem apontar o dedo acusatório, apenas com o intuito de transmitir aos outros (e à nossa grande força interior) os mesmos sentimentos, a mesma repulsa, que me assaltaram, levando-lhes a experiência da minha perplexidade (e da minha esperança), sem disfarces ou falsa demagogia, mas com a mais sincera humildade, para que achassem eco no silêncio da sua solidão e das suas consciências; dizer-lhes, em suma, que algures numas indefesas ilhas do Atlântico em plena rota da chamada civilização ocidental, neste século das solidariedades, um mal devastador exigia a presença imediata e constante do clínico, não para disfarçar a anomalia, ou o escândalo, se quiserem, mas para se evidenciar capaz de fornecer a terapêutica adequada à recuperação e sobrevivência dum povo que ousou contrariar os desígnios da natureza... ²

Regressando à obra eleita para análise, verificamos que em *Chuva Braba*, uma obra tão pequena (um texto curto de 157 páginas), conseguimos ter acesso a variadíssimas coisas que nos dão um pouco da vida de Cabo Verde; durante breves horas de leitura da obra, somos também cabo-verdianos, juntamo-nos à dor daquela terra, ao dilema daquele jovem, entendemos as razões do velho padrinho, partilhamos a mágoa daquela mãe, acreditamos nas previsões e profecias daqueles velhos conhecedores dos céus e dos homens, sensibilizamo-nos com aquele amor jovem e tão marcado, odiamos também o velho comerciante pela sua falta de escrúpulos perante a miséria dos outros, sentimos o frio e a estranheza da vida naquele Porto Novo e reconfortamo-nos com os cheiros, cores e transparências daquele Ribeirãozinho do qual todos ficamos um bocadinho donos. É uma obra muito real, não simples mas sim verdadeira e inspirada, mais, nascida do ventre ubérrimo de um Cabo Verde cheio de histórias para dar. É um texto que atrai, que sensibiliza, que se emprenha na nossa alma e nos faz ver Cabo Verde tal como ali está. Mesmo num curto espaço, Manuel Lopes consegue dar-nos aquela Ribeira das Patas, antes e agora, aquele Porto Novo, a vida dos homens de ambos os ambientes, os sofrimentos, alegrias e desejos de todos eles, os seus caracteres, as suas histórias, as suas razões. E não se fica pelas pessoas. Manuel Lopes dá-nos também os ambientes, as histórias das terras e das famílias, aquelas imagens mais verdadeiras que nos elevam de tal forma que chegamos mesmo a transportar-nos até lá e a ver, sentir o calor, sentir e apreciar os aromas, testemunhar os acontecimentos. Enfim, a união leitor-texto é de tal maneira intensa e bem planeada que será impossível passar ao lado de tal escrita e não lhe prestar mais alguma atenção.

Os problemas focados ao longo da obra, mesmo sendo problemas locais, poderão tornar-se extensíveis e passíveis de serem encontrados noutras localidades, em todas as localidades cabo-verdianas de além-ribeiras.

Daí Arnaldo França afirmar não ser de estranhar que:

...Chuva Braba seja a narrativa eleita pela geração revolucionária e nacionalista de sessenta, pois o romance, analisado sob o ponto de vista ideológico e não literário, pode representar uma tomada de posição, um propósito que o aproxima do romance de tese que se ‘reclama quase sempre de sistemas ideológicos claramente estabelecidos’. (...) Toda a acção e os elementos que se deslocam na moldura de uma ilha que não recebeu a bênção de uma gota de água, de terras ressequidas, constituem, fosse ou não a intenção do autor, uma denúncia que comprova que ainda que a arte seja também serve.³

E a arte de Manuel Lopes, concretizada no romance aqui em análise, *serve*, de facto, os propósitos lançados pelo autor de retratar o real cabo-verdiano, equacionando, no fundo, toda a problemática que sustenta a identidade do povo de Cabo Verde.

Como nos diz Ameth Kebe:

Avec *Chuva Braba*, Manuel dos Santos Lopes met en équation la problématique de l’identité du capverdien confronté à la dialectique de la sécheresse et de l’émigration.

Ces deux paramètres économiques enclenchent tout un processus d’identification ou de recherche de soi, et un phénomène d’aliénation, à l’issue duquel, le capverdien recouvre soit la pleine conscience de soi, soit se perd, en optant pour le départ, dans les valeurs matérielles et culturelles de l’étranger.⁴

Este é, de facto, o romance em que se questiona a identidade cabo-verdiana no que de mais típico ela possa ter, isto é, uma constante dualidade de sentimentos por parte do homem cabo-verdiano, dualidade essa advinda de toda a problemática que envolve o fenómeno da insularidade: por um lado, o ‘enraizamento’ e ‘apego profundo’ à terra (que mantém o homem preso a ela, ambicionando apenas a vinda das chuvas para que dali possam advir alguns frutos); por outro lado, e em contraste profundo com este sentimento, o desânimo acalentado pela evidente impossibilidade de sobrevivência naquelas paragens (que força/incentiva o homem a uma ‘emigração’, à opção pelo ‘abandono’).

O irresistível apelo da terra e a evidente necessidade de emigração tornam-se assim, na obra de Manuel Lopes, nos dois eixos fulcrais e dinamizadores de toda a acção desenrolada pela narrativa de *Chuva Braba*.

Ali se espelha, de forma inequívoca, esta dualidade do carácter cabo-verdiano que sintetiza a sua identidade: a indesmentível existência de um cordão umbilical que, raras vezes esquecido, prende o homem à sua terra; e, por outro lado, o apelo constante do mar, que convida e facilita a emigração como solução para uma vida desperspectivada.

Todo o texto é riquíssimo nestas descrições e apresentações, mas é sem dúvida majestoso no que toca à apresentação do maior dilema de qualquer cabo-verdiano: o PARTIR ou o FICAR. *Chuva Braba* não poderia ter melhor título: é essa chuva, 'braba', rija, quem vai decidir o destino daquele filho da terra.

Ao longo do texto temos acesso às duas posturas - à daquele que experimentou sair (Joquinha, o padrinho 'brasileiro') e à daquele que está apostado em ficar, mas hesita perante o convite de partida (Mané Quim):

Padrinho Joquinha matou no afilhado a inocência em que vivera até então. Acordou nele sentimentos novos, uma espécie de consciência nova. Não do que ele e a terra representavam um para o outro, mas um sentimento obscuro, o instinto do homem que se sente desapossado do seu bem, e a ele se agarra com toda a força e tenacidade desse instinto primitivo. Sim, o padrinho tirou-lhe a paz do coração. Quanto à felicidade - se a paz dum homem sem água na nascente e sem chuva no céu não é felicidade ... - não lhe seria muito fácil dizer de que lado estava (...). A exploração da nascente representava para ele a realização quase imediata dum velho sonho, a satisfação duma doentia e solapada curiosidade. Seria, enfim, a reabilitação da sua vida de homem da terra. Por outro lado, a ida com o padrinho significaria renúncia ao próprio destino, destino amorosamente aceite e antegosado, e que se ajustava à sua alma como a roupa ao corpo talhada e cosida à medida. (CB, p.55-56).

A rodear todo este dilema, esta angustiante dúvida, aparecem-nos inúmeras personagens (umas mais participativas que outras) que envolvem e formam esta pequena comunidade habitacional e, como tal, mostram, marcam e defendem uma posição perante tal dilema que assola um dos seus membros.

No âmago da ficção produzida em *Chuva Braba* encontramos espelhadas estas duas vertentes da realidade cabo-verdiana: a personagem (central, no caso) que se apega, incondicionalmente, à terra – na figura de Mané Quim – e a/as personagem/ns que, optando pela saída, aí representam diversas formas de emigração – a emigração bem sucedida, na figura de Joquinha; a emigração falhada, na figura do próprio Mané Quim; e a emigração sonhada, na figura de Mariano.

Se atentarmos na acção de dois dos protagonistas-mor desta narrativa, verificaremos que esta dualidade do carácter cabo-verdiano poderá facilmente ser identificada pelas suas posições:

...Mané Quim symbolise dans le texte ce premier type de personnage profondément enraciné dans le substrat géo-culturel et économique local. Le second type de capverdien est un révolté, qui fustigue la situation géo-économique difficile de son île. Il recherche donc le changement et le progrès dans le départ à l'étranger, ici le Brésil. Joquinha, l'ancien émigré, et Mariano, le candidat à l'émigration (...), répondent à la définition que nous avons donnée de ce capverdien.⁵

Poder-se-á, então, afirmar que a grande questão, central mesmo, na obra *Chuva Braba* estará, indubitavelmente, relacionada com a exposição – pelo que de mais contrastante têm – das duas filosofias eleitas por Manuel Lopes para melhor definir o carácter do seu povo : a filosofia do 'apego' e a filosofia do 'abandono'.

Assim expostas, estas duas formas de encarar a vida em Cabo Verde sustentam duas problemáticas filosóficas – antagónicas, como já se disse – representadas por duas das principais personagens em acção na obra. Por um lado, temos Mané Quim, em defesa do 'apego' :

...A 'filosofia' do Mané Quim tem a dimensão do seu amor ou apego à família e à terra, e regula-se pela esperança da chuva. É claro, há sempre um limite, o qual pode determinar o abandono.⁶

Mas, como nos diz Norman Araújo:

...what offsets in large measure his weak-kneed reaction to the crisis is his deep and permanent attachment to the land, his sense of communion with the soil he tills and the vegetation he causes it to produce.⁷

Por outro lado, temos Joquinha, em defesa do ‘abandono’, da emigração:

...l’émigration à laquelle croit et s’accroche (...) Joquinha se révèle non seulement comme un phénomène d’aliénation économique, mais facteur aussi d’aliénation culturelle (...) dans le rejet de la terre natale et la croyance aux valeurs matérielles et culturelles de l’étranger.⁸

Se entendermos esta ‘defesa’ da emigração, por parte de Joquinha, como atitude resultante de uma consciencialização da limitação – a diversos níveis – das terras de Cabo Verde, fácil será perceber que o convite por ele feito ao afilhado, a proposta de uma vida melhor, se prende com a plena consciência de que :

...a necessidade de partir já não é uma chamada íntima (...) mas sim a gritante limitação dum meio físico, duma apertada condição ecológica que impõe ao homem uma autêntica e involuntária debandada.⁹

Da mesma forma que, se entendermos o incondicional apego de Mané Quim àquele torrão como uma atitude de perfeita coadunação homem-terra, perceberemos como a importância dada à *chuva* se transforma em algo de essencial para a sobrevivência daquele povo. De facto, a chuva, que provoca no protagonista uma tomada de consciência da importância da sua terra, torna-se aqui como um autêntico elemento consciencializador da ‘tarefa’ a cumprir por esta personagem.

Assim sendo, torna-se por demais evidente que há, na narrativa aqui eleita para análise, uma inegável estrutura-base que desenrola toda a acção baseada na evidenciação de três elementos fulcrais na vida cabo-verdiana (que definem e orientam, mesmo, o seu destino): **a terra, o mar e a chuva.**

Ao transportar para ficção a importância dada a estes elementos naturais, Manuel Lopes eleva o estatuto de fenómenos normais, quotidianos, banais, à escala da dramatização simbólica :

...by giving dramatic force to the natural elements, Manuel Lopes renders his novel even more compelling. Conceived artistically, these vital factors in the island scheme of things gain greater relief and are shown to be active in so powerful a way that they make of this small milieu a theatre of titanic struggles(...). In so doing, they illustrate impressively (...) the drama possible even in a geometrically reduced area of the globe so long as there are human beings striving to achieve a tolerable form of existence.¹⁰

Estas duas filosofias em contraste, estas duas posturas em oposição evidente, completam a tentativa, por parte do autor, de espelhar no seu romance o sentimento de dualidade que acompanha – e constitui – o dia-a-dia do homem cabo-verdiano.

Segundo o próprio Manuel Lopes, no romance *Chuva Braba*

...como *décor* contextual, *grosso modo*, há o homem do interior, o rural, e o homem ribeirinho dos portos, os marinheiros de longo curso com seus relatos de terras-longes. O rural não sofre a contaminação a que está exposto o homem dos portos. A tradição marca nele o sinal contrário às aventuras ‘inseguras’ do desconhecido, e a escolha está feita através da tradição familiar : prefere submeter-se à escravidão da terra que a qualquer outra escravidão. Entende melhor os caprichos da natureza que os dos homens, prefere ser vítima dos desígnios da terra que dos caprichos do homem...¹¹

E será curioso notar que com a divisão que o texto sofre - 1ª Parte passada na Ribeira das Patas ; 2ª Parte passada no Porto Novo - também as personagens se dividem, ou seja, na 1ª Parte, em que o ambiente relatado é o do campo, o da Ribeira das Patas - terra natal do nosso herói - temos personagens que se dividem entre o aceitar ir ou o recusar sair, ao passo que na 2ª Parte, em que o ambiente é totalmente diferente, estranho, mais abrangente, servindo mesmo como simbologia (embora em tamanho reduzido) do que seria viver numa terra diferente da Ribeira das Patas, todas as personagens que aparecem se posicionam do lado desfavorável à vontade de Mané Quim, ou seja, todos e tudo incentivam Mané Quim a decidir partir. Apenas uma personagem aparece, bem no fim, para dar novo ânimo à postura inicial de Mané Quim – a *Chuva* tão desejada que transporta consigo o alento, a esperança, a resposta esperada pelo herói Mané Quim e, no fundo, por todos aqueles que participam da sua vontade inicial.

O facto de haver, como se poderá comprovar pela leitura (apenas) trespassada do romance até ao seu final, uma nítida tendência para o enfoque narrativo em defesa do *apego* – centrado na figura de Mané Quim –, não faz, de forma alguma, de *Chuva Braba*, uma obra puramente *anti-evasionista*, como muitos pretenderam classificá-la.

Apesar desta ‘nítida’ tendência por parte de Manuel Lopes para o dito enfoque em defesa do apego, não foi, nunca, intenção do autor transformar a sua narrativa em ‘texto intencional em prol da defesa da terra’. Aliás, segundo as próprias afirmações do autor (já amplamente referidas anteriormente neste trabalho) não é, nem nunca foi, sua intenção lutar nos seus textos por qualquer tipo de reivindicação. Se houve quem o classificasse de ‘evasionista’, houve também quem tentasse classificá-lo do contrário, como no parágrafo anterior se demonstra. O facto é que, em momento algum, o autor aceita qualquer uma das duas classificações, limitando as suas remetências textuais para puras explanações das realidades que se propôs transmitir.

Aliás, se atentarmos nas palavras de Alberto Carvalho :

...o ‘anti-evasionismo’, que por definição pressupõe o conhecimento do ‘outro’ e o agir ‘contra’ ele, é um inverosímil no perfil de Mané Quim que nada conhece para além do estreito horizonte da terra que habita. Ele nem sequer é sujeito pleno do ‘querer-agir’, pertencendo-lhe apenas representar, e bem, o ‘ser’ humano de ‘alma telúrica’, primária, por enraizamento na terra (...). Uma árvore pode ser o suporte da alegoria desta realidade que se estrutura e desenvolve sob o protagonismo de Mané Quim. No mais fundo das raízes, ele simboliza o extremo da força obscura do *ethos* crioulo, fixado à territorialidade que o significa como nação estável.¹²

E será a pretensão de uma tal *nação estável* a que estará, exactamente, na base do propósito do autor, quando este pretende – através de actos, personagens, situações e realidades expostas – demonstrar e comprovar que a sua narrativa ali desenvolvida se ocupa, unicamente, de factos, problemas e situações representativos de um colectivo, de toda uma força social identificadamente cabo-verdiana:

O autor de *Chuva Braba* quis atribuir à personagem central do seu livro um rosto plural, um rosto que se confunde com o seu próprio povo, com as suas angústias e esperanças, com os seus sonhos e pesadelos, com os seu ser e estar no mundo. Mané Quim é essa personagem central e à volta dele movimentam vários rostos que mais não são do que as diversas expressões culturais e ambientais do seu povo e das suas ilhas.¹³

Só uma tal consciência do real cabo-verdiano, só uma tal percepção da sua realidade mais própria poderia contribuir para a referida tomada de posição do

próprio povo face às contingências de uma terra que reclama ajuda e apela à aposta.

Embora centrada na experiência de vida de uma personagem em concreto – Mané Quim –, *Chuva Braba* envolve uma visão ampliada de toda a humanidade cabo-verdiana. O problema retratado por Manuel Lopes na figura da sua personagem central é extensível às ilhas de Cabo Verde como um todo: as dificuldades, os anseios, as situações, os acontecimentos explanados na figura de Mané Quim são representativos de toda a identidade cabo-verdiana.

Aliás, como nos diz o próprio autor – numa entrevista citada por Norman Araújo :

...in *Chuva Braba* I tried to show the impact of the rain situation on the behaviour of the Cape Verdean, the struggle which takes place within him between the call of the Sea and that of the Land (...) in which the Land, allied with the Rain, which is its force, emerges victorious...The novel attempts to describe the man who emigrates only because of the force of circumstances, impelled by economic necessities, drought, fear. ¹⁴

E será o mesmo Norman Araújo quem daqui concluirá que:

...the work is indeed an illustration of the overpowering influence of the elements on the conduct of the Cape Verdean. Manuel Lopes is not concerned here with the classic struggle of nature versus heroic man. His is not the epic in form of a novel. Rather, he is interested in showing how the problem of rain can play capriciously with the ordinary citizen of Cabo Verde, with a common man such as Mané Quim. ¹⁵

A tentativa de romancear o real e ali espelhar o drama do povo (que é o seu) de Cabo Verde, não faz, de forma alguma, de *Chuva Braba* um romance ‘intencional’, com contornos propagandísticos, um romance de influência, como pretendem defender alguns críticos da literatura cabo-verdiana.

Embora seja de referir o facto de Manuel Lopes, sucessivamente, utilizar, ao longo da obra, termos como ‘caminho’, ‘destino’, ‘obrigação’, etc., em nada se pode relacionar tais utilizações a qualquer intenção social por parte do autor. Para tal, bastará uma cuidada leitura e análise do percurso literário de Manuel Lopes, que permitirá concluir que o primordial e exclusivo intuito do romancista se prende com uma atitude consciente e determinada de vocalizar, romancear, expor

a batalha diária sofrida por todo um povo que tem continuamente que lutar contra circunstâncias opressoras advindas de um ambiente com características específicas.

Assim entendido, este ‘caminho’ continuamente mencionado por Manuel Lopes, não será mais do que o caminho a seguir pelas ‘novas’ gerações de Cabo Verde. Trata-se, então, de utilizar uma forma romanceada para espelhar os verdadeiros anseios, esperanças, perspectivas de toda uma geração (a da *Claridade*, no caso concreto do autor) que se impôs uma mudança de atitude perante a terra que a acolhe. É, assim, o voltar de atenções por parte dos intelectuais para uma realidade evidente, inegavelmente deficitária, que carece de apoio, de sustentação, de aposta, enfim, de um volte-face total para que a sobrevivência passe a ser possível.

A luta agora a travar será, então, não só contra estes elementos naturais, com força evidente, mas também contra o hábito enraizado (porque secular) de negação de ajuda, de desistência perante as contingências, de abandono fácil em busca de uma vida melhor.

Assim explorados os elementos-base que constituem a narrativa de *Chuva Braba* – os elementos naturais em confronto permanente, o homem em constante dilema entre o ficar e o partir, a terra-mãe a reclamar atenção e ajuda, os hábitos seculares enraizados, em contraste com novas atitudes de aposta – torna-se interessante fazer uma breve análise da postura das principais personagens intervenientes que enformam o todo narrativo conducente à tentativa ficcionada de proclamar propósitos, agora, universais para os homens de *Claridade*; seguindo-se, de imediato, uma breve análise da diegese que preside o romance em análise, por forma a culminar na mais íntima mensagem a transmitir por Manuel Lopes.

6.1 Análise de personagens

Fazendo um levantamento exaustivo da postura de todas as personagens desta história, usando para tal um simples esquema de colunas onde de um lado são colocadas as personagens que, ao falar da sua experiência ou simplesmente dos seus sentimentos, *tentam demover Mané Quim da ideia de partir*, apelando ao sentimento da terra, ao sentimento da fé e da esperança e, do outro lado, as personagens contrárias, ou seja, aquelas que, também através das suas experiências ou sentimentos, *tentam influenciar Mané Quim à partida*, veremos como vão evoluindo e como são apresentadas as duas posturas tão diferentes face a um mesmo dilema - posturas essas que são o dia-a-dia da história real de Cabo Verde. Para além das personagens ‘palpáveis’, ‘reais’, ‘existentes’ e nominadas (as personagens-pessoas), temos também ainda outras, como a própria natureza cabo-verdiana, a fé do povo cabo-verdiano, a esperança e a força das personagens, o medo, a vida e o aspecto de outros ambientes e o mar.

Comecemos por apresentar o dilema em si e o causador desse mesmo dilema, uma vez que será disto mesmo que iremos tratar até ao fim desta análise.

Assim, começemos por ter acesso aos argumentos de Joquinha (o padrinho ‘brasileiro’) vendo como ele tenta fazer com que o afilhado Mané Quim aceite a sua proposta de partir para o Brasil e deixar um mundo de miséria para trás. Joquinha inicia o seu discurso descrevendo, aberta e tenazmente, o cenário actual de Cabo Verde (de miséria evidente), contrapondo-o sempre com o de antigamente (de fartura e prosperidade), numa óbvia tentativa de criar no afilhado um incontornável desânimo que o leve a aceitar a sua proposta:

...fiquei espantado quando não vi água caindo das rochas como antigamente. Isto está ficando ruim, está ficando medonho, rapazinho. Regadios mingando, as moitas de verdura morrendo de sede, se refugiando junto das nascentes cada vez mais escassas...Quem viu estas chãs antigamente e quem as vê agora! (...) Cadê o cheiro a fartura, aquele ar de satisfação, aqueles tambaques de milho às portas que deixei quando parti? O mundo por estas bandas está de rabo virado, está de rabo virado - disse e ficou com a tristeza pintada (...) como um actor ensaiando. (CB, p.13-14)

Descrito o cenário, Joquinha reforça o seu propósito com um discurso agora voltado para a abertura de uma solução para a vida do seu afilhado:

Tudo ralo - continuou - os tapumes cor de cinza, as terras queimadas - feliz de quem encontra um caminho longe para fugir atrás da chuva que fugiu das ilhas (...) procurava comover o afilhado pondo uma entoação desesperada e trágica, mas calma, na voz (...) certamente tens de procurar outra vida, é isso que tens de fazer. Aproveitar a oportunidade e tomar uma decisão. Porque um aguaceiro à toa sobre estes campos ardidos não remedeia nada. Não impedirá que as plantas morram à míngua, agarradas aqui e acolá aos pingos de água dos recôncavos. Seria preciso que uma chuva caísse sobre o molhado da outra e assim por diante até virar como antigamente... (CB, p.14)

Não convencido de que os seus argumentos estariam a dar resultado, o padrinho 'brasileiro' decide, então, falar abertamente dos seus intentos, propondo a Mané Quim a saída, a solução (desejada por Joquinha) para todos os problemas que este jovem cabo-verdiano teria que enfrentar se optasse por dedicar o seu futuro àquelas paragens:

Procurou, em vão, na fisionomia do afilhado os efeitos das suas palavras (...) - isso nunca foi futuro para ninguém. Futuro não é marcar passo. Quando pensamos no futuro temos sempre em mira consertar a vida. É por isso que pensei em ti, rapazinho, e quero te levar comigo para Manáus (...) Te estudei bem, teu futuro está lá fora (...) como te disse, podes perfeitamente estabelecer uma mesada à comadre. Ganharás o suficiente para isso. E vestirás uma roupinha melhor, te divertirás - o homem não é besta de trabalho - e aprenderás a viver (...) vais ajudar o padrinho, não é assim? (CB, p.14-15)

A todo este discurso Mané Quim reage com a incerteza:

...o filho de nha Joja não fazia outra coisa senão passar e repassar o boné duma mão para a outra, os dedos trémulos de velha catando bicho, e a dizer só, a cada pausa do padrinho: «Não sei, não sei... Vou dizer a mãe-Joja...» (CB, p.13)

Será este o enredo principal da trama desenvolvida ao longo do texto: a PROPOSTA e a INDECISÃO.

Vejamos então qual a postura das ditas personagens envolvidas do enredo e qual a importância da sua participação no que diz respeito à formação de decisões por parte da personagem central desta história.

- Personagens que tentam demover Mané Quim da ideia de partir

Comecemos então pela I Parte deste texto.

De um lado temos as personagens que tentam *demover Mané Quim da ideia de aceitar o convite* do padrinho e ir para o Brasil, deixando para trás a terra que o viu crescer - aproveitarei algumas citações demonstrativas das suas posturas, precedidas de alguns acrescentos explicativos:

- Zé Viola: Zé Viola apresenta-se-nos como uma personagem-tipo do cabo-verdiano 'encostado' ao trabalho, mais interessado no decorrer da vida dos outros do que na sua própria vida. Perante a notícia de que Mané Quim teria a possibilidade de partir, Zé Viola, apesar da vontade de ter oportunidade semelhante, resolve manifestar a sua esperança na terra:

Sempre vou esperando (...) Chuva tem de vir (...) A gente não sabe onde é que está o lugar melhor. Se um dia me tirassem daqui e se viesse depois uma chuva rija, seria pra mim uma grande dor de alma. Quando a alma doi uma criatura não fica bem em qualquer parte. (CB, p.17, 18)

- Nha Joja (mãe de Mané Quim): esta é uma das personagens mais carismáticas da obra por ser a figura humana que quase representa (como personagem viva, falante e pensante) a própria terra de Cabo Verde. Apesar de ela não manifestar o seu desejo directamente ao filho, nem sequer quando ele se aproxima para dela tirar um conselho e uma ajuda, fala com o causador deste dilema e manifesta (indirectamente) o seu desejo de manter o filho por perto:

Destino de meus meninos é ir um a um...(...) Destino de meus meninos é ir um a um – repetiu (...) o meu codê Joãozinho numa das voltas que foi a São'Cente meteu-se num vapor estrangeiro e nunca mais eu soube dele (...) Só Tiago me escreveu (...) Mas a vida não está correndo sabe pra ele. A vida não está correndo sabe pra ninguém. Eram ao todo sete meninos, três morreram aqui na Ribeira das Patas (...) Só tenho o Jack e o Quim. Agora ocê quer levar-me o Quim... (CB, p.104)

- Escolástica: Escolástica aparece-nos no enredo como a amada do nosso herói. Rapariga de temperamento aberto, mulher de trabalho, filha da terra, em tudo apegada àquelas raízes:

[Mané Quim] - Ah, é verdade. Padrim quer pra eu ir com ele pra São Vicente. Disse-me que depois leva-me pró Brasil. Ele quer à força...
 - Ahn? - Escolástica estacou (...) Ah sim? (...)
 - Eu não tenho vontade (...)
 - Tu eras capaz de largar nha Joja pr'aí sozinha? - dentro dela era outro o pensamento. Muito acima de nha Joja e de todos os interesses do namorado estava ela. Ele falou com humildade:
 - Eu não disse que ia nem que não ia. Tenho mais vontade de ficar aqui. Escolástica sabia, todo o mundo sabia que o destino dos filhos de nha Joja era grande. Foram-se safando um a um, sem olhar para trás. Foram e esqueceram tudo.
 - Não quero nunca mais que olhes pra mim.(...) Pelo tom da sua voz Mané Quim percebeu que ela falava a sério. (CB, p.23 e 27)

- **Nhõ Lourencinho:** Nhõ Lourencinho é uma personagem muito especial neste texto. Ele simboliza o velho sabedor, a tradição da auscultação dos mais velhos para guiar os mais novos. Tido por muitos como um velho desnorteado, com previsões e profecias um pouco descabidas para uma mente do presente, o velho Lourencinho simboliza para muitos o homem da experiência, o conhecedor, aquele que fala com a alma cheia de razões para se manifestar. É uma personagem fundamental neste texto pois a sua presença não só se revela constante (mesmo nas duas partes) como tem uma importância crucial no desenvolvimento que culmina na decisão final de Mané Quim. Nhõ Lourencinho, nas próprias palavras de Zé Viola, é "...um velho que tem muito pensar debaixo do boné." (CB, p.17):

Escuta. Olho de dono é o melhor estrume, ouviste? (...) Compreende o que te vou dizer: trança os teus olhos com os teus braços e as tuas pernas e o sangue que sai quente do teu corpo; espalha, como quem despeja esterco, à roda da tua casa. Então tua terra virará rica (...) Quem vai longe não volta mais. O corpo pode um dia voltar, mas a alma, essa, não volta mais. É suor do rosto todos os dias, toda a hora, e os calos nas mãos, que fazem a alma aguentar aqui. Pensas que a terra dá alguma coisa sem fé? Pensas? Sem fé a terra dá grama, e grama é maldição, ouviste? Quando eu era rapaz (...), estive em São Vicente a estudar. Voltei quase sem alma. Nunca mais ardei pé deste chão (...) Quem larga a terra perde a alma, fica exactamente cachorro que perdeu o dono, porque o dono é que é a sua alma; repara como cachorro anda quando o dono o abandona; não pára aqui nem acolá, sem destino direito...(CB, p.57 e 59)

- **Néné** (filho de Nhõ Vital - o 'cientista' da Ribeira): Néné aparece-nos aqui apenas como porta-voz das 'previsões' de seu pai, o sabedor do tempo Nhõ Vital. Aparece, e com as palavras-relato do prognóstico de seu pai - "Nha papá

disse que tempo está rodando pra chuva." (CB, p.68) - dá também novo alento a Mané Quim.

- **Nhõ Vital:** Nhõ Vital aparece como personagem actuante de extrema importância através do filho Néné e de Zé Viola. Através deles tomamos conhecimento do poder que esta personagem desempenha no texto e na caracterização de mais uma personagem-tipo cabo-verdiana: o homem que sabe ler os céus:

Ocê falou na chuva acabar (...) Nhõ Vital não diz assim (...) Sabe ocê, segredo das águas a gente estuda na feição do tempo, a gente estuda no cariz das rochas, nas nuvens, na linha do mar, na cor que o céu mostra, no anel da lua, na endireitadura do vento, no cheiro que ele traz. Tem mil maneiras. Uns sabem estudar melhor que outros. O lunário de nhõ Vital não fala assim como ocê. Nhõ Vital estuda no lunário e sabe ver os astros. Diz que vai chover - e quando ele diz que chove é porque chove - a não ser se Deus não quer...(CB, p.16)

Esta personagem, apesar de profetizar a saída de Mané Quim, fala-nos já do seu regresso, de como será quando Mané Quim estiver pronto para voltar para Cabo Verde - a imagem dada é boa mas é mais um desincentivo à partida, uma vez que o discurso da partida se revela angustiante para Mané Quim:

Voltarás um dia com a ajuda de Deus. Encontrarás as tuas terras onde as deixaste. Terás dinheiro então para o que queres agora. Tu com dinheiro na mão vais longe. Chuva não faltará, mas chuva não vira grande ao que é pequeno. Vira melhor mas não vira grande. Nós o que queremos aqui são homens com dinheiro e que saibam empregar o seu dinheiro. Tu és o homem que queremos aqui quando voltares do Brasil. Voltarás com dinheiro e terás as terras que quiseses, com a ajuda de Deus. Porque chuva não faltará. (CB, p.67)

- **Ribeira das Patas** - o Ribeirãozinho era aquele pedaço de terra onde Mané Quim sentia ter as suas raízes presas, onde o mundo (o seu mundo) fazia sentido, onde o seu corpo estava disposto a vergar-se ao trabalho; enfim, onde aquela alma sentia prazer em viver: "O Ribeirãozinho só porque tinha um fiozinho de água a escorrer da rocha punha-lhe os sentidos e o coração desperto." (CB, p.27)

Mas este mesmo Ribeirãozinho foi o seu grande motivo de dúvida, de crédito e descrédito, de aposta e recuo no investimento:

Que é que ia fazer nas terras dos outros? Tinha as suas propriedades. Dava-lhe mais gosto trabalhar naquilo que era seu. Ver as suas plantas crescer, as suas árvores dar frutos, dormir na sua casa, comer cachupa e cuscuz do milho das suas méradas (...) Não ia largar o regadio pr'ali ao abandono, e a água a fugir cada vez mais para o fundo da terra... (CB, p.70)

Mané Quim não resistiu. Empunhou a enxada e começou a trabalhar. A voz do sangue era impetuosa, vinha do fundo dos tempos. Era mais forte que as palavras da rua, mais forte que todos os interesses e todas as tentações. O sol fez a jornada da linha das montanhas ao zénite. Mané Quim não largou a enxada um instante. Já a sombra se sumia debaixo do seu corpo quando o rombo ficou consertado, as pedras aprumadas como dantes, os camalhões nivelados de novo como se nada tivesse acontecido. (CB, p.100)

- Personagens que tentam influenciar Mané Quim à partida

De um outro lado temos todas as personagens que tentam *influenciar Mané Quim à partida* - aproveitarei igualmente algumas citações demonstrativas das suas posturas, precedidas de alguns acrescentos explicativos:

- **Zé Viola:** apesar de ser mais um dos personagens que, embora sinta fascínio pela saída, vai ficando e apostando naquela terra, porque o seu destino assim o tem ditado e ele a ele se tem entregue por completo, joga palavras para um discurso de inteiro apoio à saída de Mané Quim:

Se eu encontrasse quem me quisesse levar pró Brasil ou América, encostava a enxada atrás da porta e dizia logo: «Bá'mbora». (CB, p.16)

Se eu fosse a ti não queria saber desta terra pra nada. Ainda se caísse água do céu... (CB, p.93)

- **Joquinha:** apesar de esta personagem - os seus desejos, motivos e razões - ser desenvolvida de forma mais pormenorizada um pouco mais à frente neste trabalho, convém aqui mencioná-la como parte integrante da contabilização das personagens que incentivam Mané Quim à saída:

Feliz de quem encontra um caminho longe para fugir atrás da chuva que fugiu das ilhas.(CB, p.13)

Isso nunca foi futuro para ninguém. Futuro não é marcar passo (...) Te estudei bem, teu futuro está lá fora. (CB, p.14)

- **Nhõ João Joana:** esta personagem aparece como o típico 'parasita' dos pobres e desafortunados. João Joana representa o tipo de homem que enriquece com a pobreza dos outros a quem empresta dinheiro para que invistam nas suas terras. Mas como as terras não produzem dada a falta de chuva, o dinheiro investido acaba por não vingar e as pessoas em dívida vêem-se obrigadas a entregar os seus pedaços de terra para saldar as suas elevadas contas. Coloquei propositadamente esta personagem ao lado daqueles que influenciam Mané Quim à partida, porque, dado o seu carácter e fama, representa mais um impedimento à tentativa de Mané Quim de fazer renascer o seu Ribeirãozinho. É, sem dúvida, uma personagem que desincentiva à aposta na terra:

[Escolástica] - Ele empresta dinheiro pra tirar as casas e as terras de cada um.(CB, p.26)

A presença de João Joana fazia a todo o mundo sonhar com dinheiro. As sílabas do seu nome tilintavam como moedas, tiravam o sono a muita gente. Para uns ele era a Salvação, o enviado da Providência. Para outros de juízo assentado, era a perdição, a sombra ruim, o demónio disfarçado entre as criaturas. (CB, p.33)

- **Nha Joja** (mãe de Mané Quim): esta é uma das personagens principais pelo seu dramatismo coincidente com o dramatismo das próprias ilhas pois, tanto uma como a outra (a mãe biológica e a mãe-Terra), vêem os seus filhos abandonar o local e o lar que os viu nascer e crescer; vêem, com olhos sofridos, a descrença dos seus filhos que optam por desistir e sair atrás da aposta numa vida melhor. Vimos já que nesta I Parte nha Joja se posiciona, sentimentalmente, contra a saída do filho mas, em actuação, ao revelar a sua postura por palavras, passa a pertencer ao rol das personagens que ‘incentivam’ Mané Quim à saída:

Está nas tuas mãos, disse. Se quiseses ir vai. Assim como assim não posso estorvar o destino de cada um (...) - Destino d'ocês é andar (...) - Segue o teu destino (...) Se eu fosse a ti andava também como andaram os outros. É caminho de cada qual. (CB, p.31)

- **Nhõ Bexugo**: a história que nos é dada a conhecer desta personagem é mais um elemento de desincentivo e desmoralização para Mané Quim. É uma história triste de alguém que recusou sair apostando na fé daquelas terras, na sua prosperidade, na sua fertilização, e que se desiluiu:

Por mais de uma vez, com curtos intervalos, as secas haviam arrasado o entusiasmo de seus esforços, quando era ainda homem de rjeza, e desfeito todas as suas esperanças de consertar a vida. (CB, p.47)

As plantações pediam água como sempre. O feijoal ia resistindo protegido pelas próprias sombras mas os pés de mandioca e as batateiras tinham as extremidades das folhas curvadas para baixo (...) As regas tinham passado ultimamente a ser feitas de quatro em quatro dias, com o tanque mal cheio. Conta de refrescar as plantas, meter-lhes a vida por um fio sem devolver-lhes o vigor perdido. A função delas agora não era crescer nem produzir. Deu-lhe vontade de chorar. (CB, p.53)

- **Nhõ Sansão:** é uma personagem com poucas falas mas, desde logo, se posiciona a favor da saída:

...com estas terras, nos tempos de seca que estão correndo, não se tira proveito nenhum. (CB, p.65)

...teu destino é embarcar. (CB, p.66)

- **Nhõ Vital:** esta personagem revela-se como alguém cuja postura (pelas frases a que temos acesso) se torna ambígua: não nos é dada uma definição dos seus posicionamentos face ao dilema PARTIR/FICAR. O que sabemos é que as suas 'sentenças' e 'previsões' servem ambos os lados, conforme o aproveitamento que delas quisermos fazer. Assim, a mesma citação retirada do texto que aqui foi utilizada para marcar um posicionamento contra a saída, serve também para marcar uma postura de incentivo a Mané Quim para a decisão de partir, pois assegura-nos como certa a saída do mesmo Mané Quim:

Voltarás um dia com a ajuda de Deus. Encontrarás as tuas terras onde as deixaste. Terás dinheiro então para o que queres agora. Tu com dinheiro na mão vais longe. Chuva não faltarà, mas chuva não vira grande ao que é pequeno. Vira melhor mas não vira grande. Nós o que queremos aqui são homens com dinheiro e que saibam empregar o seu dinheiro. Tu és o homem que queremos aqui quando voltares do Brasil. Voltarás com dinheiro e terás as terras que quiseses, com a ajuda de Deus. Porque chuva não faltarà. (CB, p.67)

- **Nhõ André:** esta personagem aparece-nos ao longo da I Parte do texto como um conhecedor da terra e dos homens de Cabo Verde. Nhõ André já viu muita coisa, já presenciou muitas saídas e muitas decisões de ficar; conhece as possibilidades (ou falta delas) daqueles solos e conhece também a alma e a fé daquele povo tão agarrado a uma raiz que pouco o alimenta mas que, no entanto, tem força suficiente para resistir ao corte profundo que cada filho lhe faz quando decide separar-se dela:

Tu o que tens a fazer- observou André- é preparar a trouxa e seguir com o teu padrinho. Assim é que andas assisado. No teu lugar e na tua situação é o que eu fazia. (CB, p.79)

Atrás de explorar o Ribeirãozinho (...) o que procurar é passar fome pr'aí, como está sucedendo com muitos outros. A nascente do Ribeirãozinho é das tais que só dão nos anos de chuva. E mesmo que fosse, uma pinga de água da rocha não vai desviar um homem do seu caminho (...) Qual é a água que vais encontrar, moço! (...) Onde é que vais buscar dinheiro pra

fazeres o trabalho que queres? Se o tivesses com certeza terias juízo suficiente pra não o enterrares ali. E num tempo destes. (CB, p.79-80)

- **Pai de Mané Quim** (embora já falecido, serve de referência): esta é uma personagem apenas lembrada com carinho pela personagem Joquinha e com saudade eterna pela mulher nha Joja. Dele nada sabemos, apenas temos acesso a certos exemplos de conduta de vida e atitude perante aquela terra através da história que sobre ele nos conta Joquinha:

[Joquinha] tinha uma velha dívida a saldar com o pai de Mané Quim. O que se deve aos mortos paga-se aos filhos dos mortos. Foi ele quem o convencera a abandonar a terra. (CB, p.83)

Este exemplo vindo directamente do pai - o do incentivo ao abandono - serve aqui como perfeito oponente à vontade primeira de Mané Quim: até o seu próprio pai foi o primeiro a desacreditar naquelas terras; foi o primeiro a incentivar os mais novos à fuga, ao abandono; também ele sofria a pobreza diária daquela terra e contrariava todos os ideais de aposta, fé e esperança que poderiam existir na jovem alma de Mané Quim.

- **Destino da família de Mané Quim**: a figura do Destino é extremamente importante nesta obra, não só porque preenche todo o texto através de histórias de cabo-verdianos que emigraram por força do destino, por força da impossibilidade de viver sofrendo em Cabo Verde, como também porque é uma figura que entra igualmente na história de toda a família do nosso herói Mané Quim: o destino desta família tem sido sempre a saída, o abandono, a desistência de uma luta com poucos resultados:

Escolástica sabia, todo o mundo sabia que o destino dos filhos de nha Joja era grande. Foram-se safando um a um, sem olhar para trás. Foram e esqueceram tudo. (CB, p.27)

- **O Medo de Mané Quim**: Mané Quim, para além de muitas outras características, mostra ser uma personagem bastante atingida pelo factor MEDO; é um medo característico de quem está inseguro, de quem se vê confrontado com a obrigação de uma decisão e hesita, pois não é segura nem definitiva a sua convicção, a sua escolha:

...mas o medo não o largou (...). O medo que ele sentia era talvez do que estava para diante (...) da mãe-Joja, que não ajudava a decidir, mas que

sabia iria sofrer se o filho a abandonasse; do nhô João Joana que, se Mané Quim lhe pedisse o empréstimo, talvez acabasse por lhe ficar com o único objectivo de vida - a exploração do Ribeirãozinho; (...) talvez o medo do padrinho - «vem comigo, rapazinho, isto está ficando medonho» - o medo que o menino sente quando umas mãos de pesadelo entram pela janela para o arrebatam...(CB, p.59)

- **A destruição do regadio de Mané Quim:** este acto de maldade (ou talvez de desespero) levado a cabo pelo padrinho Joquinha faz nascer em Mané Quim um desalento tal que muda radicalmente a sua postura face a velhos conceitos de fé e amor à terra. É o desespero perante uma situação irremediável de destruição. Não é só o facto físico daquela destruição; é também a convicção de que mesmo batalhando pelo arranjo e reconstrução, a destruição estará sempre presente, será sempre uma constante e seguirá o caminho da evolução, da destruição cada vez maior e cada vez menos ‘consertável’; não se trata aqui da destruição concreta do seu Ribeirãozinho, mas já de uma ‘destruição’ maior: a ‘doença’ irreversível daquela terra que morre à sede, lentamente, mas num caminho sem retorno:

Deixou-se ficar de pé uns minutos contemplando os estragos. Era isso. Trabalhar meses, e no fim era isso. Para os daninhos levarem numa madrugada. Que vontade de matar! - Pra quê cavar a terra, esforçar-se por viver na paz do Senhor, se um dia, numa madrugadinha, o diabo desce pelo boqueirão e leva tudo? A luta braba. Agora começava a luta braba. Contra a carestia e contra os homens. O daninho era o sinal de alarme, o presságio. Sinal de ano ruim. Para todos se porem alerta. (CB, p.97)

Mané Quim pegou na enxada e deu alguns passos em direcção ao entulho. Parou indeciso. Para quê?(...) «Pra quê?» repetiu em voz alta (...) Ah! O padrinho matou a inocência, o heroísmo que, como mato brabo, floresceram no seu coração. Plantara em seu lugar talvez a indiferença, talvez a revolta, talvez o egoísmo. Talvez não tenha posto nada em seu lugar. Era a derrocada, o divórcio, a solidão alastrando-se naquele vazio semeado de fresco. (CB, p.99-100)

Assim termina a exposição das principais personagens intervenientes nesta I Parte do nosso texto *Chuva Braba*.

- Decisão final de Mané Quim

Com todas as intervenções mencionadas, todos os pontos de vista anunciados, todos os acontecimentos relatados, terminamos esta parte com a decisão final do nosso herói:

Não é preciso mais histórias - disse, com impaciência e entonação decisiva. Eu vou com o padrim. - Repetiu: Vou com o padrim; não é preciso mais histórias. (CB, p.106)

Não será certamente descabido salientar que todas as personagens constantes desta I Parte do texto são personagens (homens e mulheres) do *campo*, pessoas habituadas ao convívio com o dilema PARTIR/FICAR porque conhecem (partilham as suas vidas com) os que partiram, vivem num constante desejo de melhorar as suas vidas, até porque convivem diária e directamente com a terra, mas têm simultaneamente as suas raízes impregnadas (talvez também por esse mesmo convívio diário e tão próximo com a terra - vivem dela e trabalham nela) de uma fé inabalável e de uma crença sem limites nas potencialidades de Cabo Verde.

As posturas das personagens ao longo desta I Parte são, como se pôde verificar, bastante diversas e às vezes até mesmo incompatíveis, porque no campo (seja ele o de Cabo Verde ou o de qualquer outra parte do mundo) as pessoas sentem permanentemente o apelo da saída, mas o apego àquelas terras é, ao mesmo tempo, maior e vão ficando, esperançados em dias melhores.

Esta é uma realidade indesmentível. E Manuel Lopes sabe-o bem, até porque o faz espelhar nas principais posturas tomadas pelo nosso herói Mané Quim. De facto, só nesta I Parte assistimos às duas tomadas de posição face ao dilema:

Primeiro, *Mané Quim decide FICAR*:

Digo e torno a dizer: Não vou nada! - Que é que ia fazer nas terras dos outros? Tinha as suas propriedades. Dava-lhe mais gosto trabalhar naquilo que era seu. Ver as suas plantas crescer, as suas árvores dar frutos, dormir na sua casa, comer cachupa e cuscuz do milho das suas méradas. Não ia

deixar a Escolástica. Não ia largar o seu regadio pr'ali ao abandono, e a água a fugir cada vez mais para o fundo da terra. (CB, p.70)

Ocorreu-lhe uma decisão rápida. Acabar com as coisas duma vez, procurar o padrinho agora mesmo, falar-lhe assim: Oê não vai arrancar-me daqui nada. Palpita-me que arranjei a vida sem ser preciso ir pra longe. Oê deixe-me voltar à tranquilidade e à paz do espírito. Tenho que pensar na vida a sério, mas primeiro preciso dormir meu sono sossegado, não ter ninguém à roda de mim a falar do Brasil, uns a puxar pra cá outros a puxar pra lá. Não quero mais pesadelos de noite. De todo o modo se não chover, se tempo for de carestia, é meu destino; se eu cavar na rocha e não desencantar água no Ribeirãozinho, é meu destino. Mas não é meu destino ir pra longe enquanto não tiver a certeza de que não vem mais água nem de riba nem de baixo. Dizer-lhe isso mesmo, e não ouvir mais nada. Desandar seu caminho, sem mais histórias. Ganhar enfim a liberdade. A liberdade de viver seu destino consoante o risco de Deus e não dos homens. Embora o risco que Deus dá seja por vezes pequeno, este é todavia o destino mais largo de cada um, onde é maior e mais completa a liberdade de cada um. É o que Mané Quim pensava. (CB, p.72-73)

Mais para o fim da I Parte, Mané Quim inverte a sua postura e *opta por*

PARTIR:

Não é preciso mais histórias (...) Eu vou com o padrim. (CB, p.106)

A primeira decisão (ficar) prende-se com um amor triplo, curiosamente sempre amores no feminino - o amor à Mãe, a Escolástica e à sua Nascente (Ribeirãozinho), que ele não quer perder:

MÃE – “Tu eras capaz de largar nha Joja pr'ái sózinha? (...) Eu não disse que ia nem que não ia. Tenho mais vontade de ficar aqui.” (CB, p.27) ; “Jack não tinha jeito para orientar a vida. Era rapaz para trabalho, sim, servia bem para dar uma achega rija à labuta, mas não tinha cabeça para mais nada...Não, não ia nada com o padrinho.” (CB, p.70);

ESCOLÁSTICA – “Com o seu andar bamboleante, quase espalhafatoso, as ancas dançando à roda da cintura, cintura de pilão, exageradamente estreita mas firme como um torno de batuque, mal parecia pousar os pés no chão tal a ligeireza com que pisava as pedras que atracavam o caminho (...) Mané Quim pegou-lhe na mão e caminharam em silêncio (...) Mané Quim alcançou-a, passou-lhe o braço pela cintura, puxou-a para si e, quase sem querer, deu-lhe um beijo na boca.” (CB, p.24, 25, 26); “O encontro com Escolástica foi, para Mané Quim, como o sol, depois de rija chuvada, para as plantas: despertou nele dobrado entusiasmo. Ao período de entusiasmo e apreensões sobreveio, de repente, uma extraordinária excitação que dissipou por completo os nevoeiros do seu espírito. Durante estes dois dias nem o padrinho, nem o João Joana, nem a moribunda nascente do Ribeirãozinho pareciam existir para ele. Escolástica tornou-se

a única realidade, uma obsessão. Tinha-a sob constante vigilância. Mal comia, corria a espreitá-la. Espiava a toda a hora a casa dela, escondido atrás do muro do caminho (...) Mané Quim seguia ao seu alcance como cachorro aluado.” (CB, p.90);

NASCENTE (Ribeirãozinho) – “O regadio do Ribeirãozinho (...) ali moravam as ambições e as esperanças de Mané Quim. Sempre que lá descia - o que sucedia diàriamente, pelo menos duas vezes, de manhã e à tarde - corria ao pequeno depósito, meladouro de pé de rocha, para observar o volume de água acumulada. Depois dirigia-se aos pilares, cavava o solo para estudar a altura da humidade e avaliar as necessidades, afagava as plantas, passava os dedos pelas folhas dobradas e sem viço, falava-lhes, procurava incutir-lhes ânimo como se fossem criaturas desesperançadas e sugestionáveis (...) As palavras que lhes dirigia serviam também para ele, porque o dia em que lhe faltasse coragem para lutar por aqueles pilares, então o mundo poderia acabar. Ali principiava e terminava o seu mundo. O resto já não era da sua conta - era o «mundo dos outros»; ficava para lá da sua órbita.” (CB, p.23) ; “O Ribeirãozinho, só porque tinha um fio de água a escorrer da rocha punha-lhe os sentidos e o coração despertos (...) Unicamente um sonho o dominava: ver com os próprios olhos manar de novo a água que se sumia debaixo daquelas rochas, trazê-la à face da terra, devolvê-la às suas plantações como tesouro perdido que voltasse, enfim, às mãos do dono.” (CB, p.23) ; “A voz da água caindo de pilar em pilar ecoou ribeiro arriba. Esse falar de água na terra era para Mané Quim a coisa mais preciosa deste mundo. Como se a própria natureza se comunicasse com ela na sua mais íntima e voluptuosa linguagem. Uma e outra, terra e água, se completavam para exprimir a glória da vida e da permanência da vida. E o homem ao escutar essa voz não podia deixar de compreendê-la e amá-la. Sim, amar a Mãe-Terra e a mãe-Água com toda a força e pureza do Amor, compreendê-las como o menino compreende a linguagem da mãe e a canção de embalar e a profunda significação do embalo daqueles braços, e neles aprende a conhecer a segurança e a protecção contra as ameaças desconhecidas.” (CB, p.96).

A segunda decisão (partir) é tomada com base na desilusão que estes mesmos três amores lhe trazem por não corresponderem em medida ao que ele lhes dedicava:

MÃE – “Só mãe-Joja saberia guiá-lo, apontar-lhe o caminho direito (...) Só a mãe saberia indicar o caminho direito(...) O casarão erguia-se, mal encarado e solitário, no extremo da chã sem árvores (...) Lá viviam os que restavam da família: ele, a mãe - uma amostra de gente, velha e magrinha, coitada, que só falava do passado, dos seus mortos, de seus filhos ausentes - e o Jack, o irmão mais velho (...) Encontrou a mãe sentada na soleira da porta (...) Já não podia fazer outra coisa senão assistir, perplexa, ao rodar dos dias e consumir-se na evocação do passado, e na saudade dos seus mortos e dos dois outros filhos ausentes (...) Mané Quim sentou-se na cadeira de lona junto dela. Contou-lhe a conversa que o padrinho tivera

com ele (partiriam em seguida para o Brasil. Era uma terra de muito dinheiro e muita água. Viria em breve matar as saudades e levaria, se quisessem, a mãe Joja e o Jack consigo. Falou como se não tivesse nada que ver com a história. Descarregava tudo para a mãe. Não era nada com ele. Por enquanto trazia a opinião do padrinho (...). A mãe que substituísse uma opinião por outra, e que lhe mostrasse o melhor caminho(...) Mas Mané Quim não viu naquele quebranto senão a resignação do costume, aquele jeito a que ela se habituara ultimamente de pôr na mão de Deus o destino das coisas (...). Só muito depois do filho terminar é que ela pareceu acordar. Levantou a cabeça e pôs os olhos nele.

- Está nas tuas mãos, disse. Se quiseres ir vai. Assim como assim não posso estorvar o destino de cada um (...). Joãozinho foi e nunca mais eu soube dele. Tiago escreveu duas cartas só, e não está passando sabe pra lá, não está passando sabe. Agora és tu. Eu não posso estorvar. Deus Nossenhôr te proteja, e não vás esquecer de mim c'ma Joãozinho e Tiago (...). Destino d'ocês todos é andar (...) Não havia nem surpresa nem revolta na sua alma. Era uma espécie de renúncia e ressentimento, e era a resignação (...). Segue o teu destino - aconselhou então a mãe. Destino d'ocês todos é andar, repetiu. Pra nós, aqui, a vida acabou fep. Se eu fosse a ti andava também como andaram os outros. É caminho de cada qual.” (CB, p.28-29-30-31)

ESCOLÁSTICA – “Escolástica sabia, todo o mundo sabia que o destino dos filhos de nha Joja era grande (...) Escolástica também sabia que ela não era da mesma classe de Mané Quim; não esperava que ele um dia viesse a casar com ela (...) Por isso uma nuvem negra se interpôs de repente entre os dois, uma nuvem carregada de raiva e indignação (...) Durante o resto do caminho, depois das últimas palavras proferidas, ela não voltou a levantar a cara para ele uma só vez.

- Não quero nunca mais que olhes para mim - aconselhou ela andando sempre. Pelo tom da sua voz Mané Quim percebeu que ela falava a sério.” (CB, p.27) ; “Que era feito de Escolástica? Depois da cena de há dois dias no ribeiro, nunca mais lhe pusera os olhos em cima.” (CB, p.56)

NASCENTE – “As plantações pediam água como sempre. O feijão ia resistindo protegido pelas próprias sombras mas os pés de mandioca e as batateiras tinham as extremidades das folhas curvadas para baixo, embora orvalhadas pelo cacimbo da noite. Junto da mãe-d'água o terreno era menos ressequido, e as ervilhas mostravam-se mesmo vigorosas e dum bonito verde carregado porque sugavam na terra húmida. Olhou para o interior do pequeno tanque de terra batida. Uma muíña de água inútil dormia no fundo; nem dava para molhar a levada. As regas tinham passado ultimamente a ser feitas de quatro em quatro dias, com o tanque mal cheio. Conta de refrescar as plantas, manter-lhes a vida por um fio sem devolver-lhes o vigor perdido. A função delas agora não era crescer nem reproduzir. Deu-lhe vontade de chorar...” (CB, p.53) ; “O tanque esvaziou-se. A voz da água foi breve (...) E o silêncio voltou a povoar de novo a sinistra obra do daninho, a terra violada por mãos assassinas.” (CB, p.96) ; “Mané Quim pegou na enxada e deu uns passos até ao entulho. Parou indeciso. Para quê? (...) Ah! O padrinho matou a inocência, o heroísmo

que, como mato bravo, floresceram no seu coração. Plantara em seu lugar talvez a indiferença, talvez a revolta, talvez o egoísmo. Talvez não tenha posto nada em seu lugar. Era a derrocada, o divórcio, a solidão alastrando-se naquele vazio semeado de fresco.” (CB, p.99-100)

- Novas personagens do litoral

Passemos agora para a II Parte do texto.

Também aqui, como já foi dito anteriormente, temos acesso a um leque de novas personagens (novas porque quase todas elas não aparecem na I Parte, até porque estamos em ambientes diferentes) que manifestam, através de atitudes e acções, a sua postura face ao contínuo dilema do nosso herói. Curiosamente, todas elas se posicionam *a favor da saída*, do abandono, da entrega à aventura. Todas estas personagens intervenientes neste novo ambiente do Porto Novo (uma vila litoral) posicionam-se a favor dessa saída porque a vida que conhecem é demasiado má, dura, perigosa e incerta para que haja nelas qualquer tipo de apego àquela terra. São personagens cujo carácter se define por uma falta de objectivos pelos quais lutar; estão em constante contacto com outras gentes, outras culturas, outros mundos, o que as faz ‘esquecer’, ‘enterrar’ as suas raízes, a sua identidade e abrirem-se a inundações de influências exteriores.

- Personagens que incentivam Mané Quim à saída

Continuando o levantamento da postura das personagens desta II Parte, vejamos então, através de algumas citações precedidas de breves comentários, como vão influenciando Mané Quim. Tenhamos sempre presente que todas elas (à excepção de uma última, final – a chuva) estão do lado das personagens que incentivam Mané Quim à saída.

Vejamos os seus conselhos e razões:

- Chefe do Posto Administrativo do Porto Novo: esta personagem é um homem jovem, fascinado com o exterior e desejoso de histórias vindas de fora:

Tomara eu ir consigo, tomara eu. É o meu sonho, o Brasil! O Carnaval do Rio, oh! Aquilo deve ser uma loucura! A Copacabana, o Pão de Açúcar, o Rio nocturno - aquela iluminação! Famosa em todo o mundo, a iluminação do Rio!(...) Fantástico, aquilo deve ser fantástico. Quer levar-me na sua mala, Senhor Joquinha...Senhor Joquinha, quer levar-me? (CB, p.115)

- Comerciante Artur (dono de uma loja no Porto Novo): Artur é o típico aproveitador da desgraça da terra. Toda a desgraça, o mal, a infertilidade da terra causada pelas eternas secas, é para ele sinónimo de lucro. Artur vende aquilo que a terra não consegue produzir. Não tem interesse em sair porque a sua fortuna está mesmo ali, na pobreza da terra. Mas é o seu carácter, aquilo que ele diz e representa que faz qualquer um encarar a dura realidade da impossibilidade de vida segura em Cabo Verde:

A seca pode beneficiar muita gente (...) O comércio é um jogo, o senhor sabe muito bem, e quem joga não quer perder (...)

[Joquinha] - Então, pelo visto, se estivesse nas suas mãos, o amigo impedia que chovesse este ano, pois não é?

- Era bem capaz, era bem capaz disso. Porque não? Pelo menos este ano...(CB, p.119)

- Mariano (contrabandista do Porto Novo): Mariano é uma personagem-tipo que anseia pela partida. Representa tudo de mau porque têm de passar os homens do Porto Novo que dependem do mar. É frio, calculista, arrogado, aventureiro, traiçoeiro. Representa toda a esperteza (recheada de cambiantes maldosos e trapaceiros) necessária para quem vive em meios grandes e ‘desenraizados’ pela constante invasão de outras culturas:

Eu gostava de deixar isto também e ir pra lá. Tomara eu, moço! (...) Já me cansei desta vida. Todo o homem cansa-se da vida sem proveito. Tu naturalmente já estavas cansado da tua (...) Um dia, eu mais meus companheiros balançávamos a meio caminho de S.Vicente, quando apareceu um vapor italiano vindo do norte, Canal abaixo. Pois quis atirar-me, ouviste? Pra ser recolhido pelo vapor. Eu disse pra meus companheiros: «Quero ir naquele vapor. Vocês vão remando que eu fico aqui nadando com Deus. Só América do Sul me cerca.» Tava chateado naquele dia. Não sei se já notaste que é quando a gente tá chateado que a gente toma resoluções. Quem não tá chateado tá bem da vida. Não procura mudar. Tinha uma coisa no coração aquele dia, parecia que um bom destino me tava puxando. Garanto, falava a sério naquele momento (...) Pois digo e torno a dizer, um dia salto do bote e nado pró largo, pra proa dum vapor (...) Ou então vou pra S.Vicente e fujo como os outros têm fugido; meto-me num paiol dum carvoeiro qualquer (...) Fazes bem moço em deixar a Ribeira das Patas. Vidinha de burro, aquela. Já ouvi dizer que agricultura é maneira de empobrecer sem perder esperança. E quando tudo acabar fep? E quando a esperança não tiver por onde pegar? Larga aquela história toda. Vai arranjar dinheiro com o teu padrim. Se não viesses a tempo, passarias fominha com a secura que vai fazer este ano. És feliz porque tens um padrim que te leva pra longe desta besteza. (CB, p.132-133-134)

[Pensamento de Mariano relativamente a Mané Quim]:
Mas esse trouxa nascera para viver na Ribeira das Patas, mãos no cabo da enxada do nascer ao pôr do Sol. Apesar de ser de boa nascença, não sabia fazer mais nada, não sabia viver outra vida senão aquela. Brasil foi feito para gente de outra casta. (CB, p.139)

A diferença da postura entre as personagens do *campo* (Ribeira das Patas) e as do *litoral* (Porto Novo) é perfeitamente compreensível e vem, mais uma vez, comprovar a excelência deste texto cujo autor teve o curioso cuidado de, até na divisão do texto em dois ambientes - proporcionando-nos o contacto com dois tipos diferentes de personagens, dois tipos diferentes de vida em Cabo Verde - fazer passar os caracteres tão distintos de personagens habitantes de umas mesmas ilhas e que, ao mesmo tempo, se apresentam como portadores de tão diferentes atitudes perante a vida e perante o próprio espaço que as abriga.

- Divisão em dois ambientes

A divisão em dois ambientes (o campo e o litoral) é aqui bastante curiosa no que diz respeito à ‘apresentação’ e ‘postura’ que eles deixam transparecer.

De um lado temos o **campo** - Ribeira das Patas - que, tal como muitas das personagens intervenientes, desempenha o duplo papel de:

1. *incentivo à partida:*

As plantações pediam água como sempre. O feijoal ia resistindo protegido pelas próprias sombras mas os pés de mandioca e as batateiras tinham as extremidades das folhas curvadas para baixo (...) olhou para o interior do pequeno tanque de terra batida. Uma muíña de água inútil dormia no fundo; nem dava para molhar a levada. As regas tinham passado ultimamente a ser feitas de quatro em quatro dias, com o tanque mal cheio (...) Deu-lhe vontade de chorar... (CB, p.53)

Quem viu estas chãs antigamente e quem as vê agora! (...) O mundo por estas bandas está de rabo virado (...) feliz de quem encontra um caminho longe para fugir atrás da chuva que fugiu das ilhas... (CB, p.13-14)

2. *motivo de recusa de partir:*

Hoje parecia-lhe que a laçada que o prendia a esse chão devia se tão forte e ter tão misteriosa origem (...) Não só o corpo, mas a alma também entregava-se à prisão da terra que o vira crescer e fazer-se homem. Como o fogacho do relâmpago e o estampido do trovão, era um apego que o cegava e ensurdecia para outras paragens e para outras vozes arredadas. Havia outras terras melhores e muito ricas, dissera-lhe o padrinho. Com chuvas abundantes, rios a correr para o mar, com estradas largas e sem fim. Sim, eram melhores para os outros. Mané Quim não as cobiçava. Amava trabalhar rijo, e seu prazer era pensar que a terra não recusava tudo ao esforço dos seus braços e ao suor do seu rosto... (CB, p.77)

Que é que ia fazer nas terras dos outros? Tinha as suas propriedades. Dava-lhe mais gosto trabalhar naquilo que era seu (...) Não ia largar o seu regadio pr'ali ao abandono, e a água a fugir cada vez mais para o fundo da terra. (CB, p.70)

Do outro lado temos o **litoral** - Porto Novo - cuja postura e apresentação, contrariamente à das personagens que nele habitam, contribuem para avivar em Mané Quim o *desejo de não querer partir*: é uma terra estranha, onde nada lhe é familiar, onde a vida é apenas um correr de horas. Tudo é grande e desconhecido.

Tudo simboliza em ponto menor o que o espera na terra grande para onde o querem levar. O único sentimento que lhe desperta é o do medo que, por consequência, faz ressaltar toda a saudade do seu pequeno mundo do campo:

Porto Novo não tem montanhas (...) Há distância (...) Lá adiante fica S.Vicente, cinzento e roxo, roxo e cinzento, depois é só horizonte (...) As árvores são torcidas e tenazes, têm a rijeza dramática das desgraças hereditárias ou das indomáveis perseveranças. Cheira a marisco que vem das praias de seixos rolados e areia negra. Cheira a poeira das ruas onde há bosta de mistura. Cheira a melaço e aguardente, a fazenda e a coiro dos armazéns. Cheira a maresia no vento que sopra por sobre os telhados (...) Porto Novo é vila de futuro, dizem (...) O comércio progride. Têm fazendas medidas a jardas, lenços de cores berrantes, mercearia, quinquilharias, têm espelhinhos, barros de Boa Vista para todos os usos (...) A clientela é vasta (...) Há empréstimos, dívidas, hipotecas, juros astronómicos (...) contrabandistas de aguardente pululam. Até a hora da debandada das tropas de burricos, dos homens e mulheres do campo, ao meio-dia ou uma hora da tarde, a estrada enche-se de movimento e gritos num vai-vém de feira ambulante, canastras, frutas, lenha, gado (...) S.Vicente devora tudo, pede mais (...) À tarde Porto Novo é uma vila morta. (CB, p. 111-112)

O mar roncava perto como uma manada de bois que rodeasse a casa (...) O mar amedrontava-o, o mar era medento. Ali sobre os sacos ouviu as ondas roncando na praia e estremeceu de novo (...) No seu arcabouço de homem de enxada, o coração martelou, tomado de emoção. O mar largo, um vapor, a solidão e, no fim do mundo, uma terra grande que chamavam Brasil. Maior que S.Vicente e Santo Antão juntos! Oh! Maior que dez vezes S.Vicente e Santo Antão juntos! Calculou as distâncias. Os pés esfolados daquelas caminhadas brabas... Mas padrinho Joquinha falou-lhe de carros chamados bondes. Bondes, automóveis, combóios. Sentia uma espécie de terror quando pensava nisso tudo. Teve, de repente, saudades da sua ribeira mansa, da sua casa solitária e tranquila no meio da chã, do regadio do Ribeirãozinho onde o seu sonho era explorar a nascente, fazer espichar água da rocha. (CB, p.131-132-133)

Sua vida era mansa, enxada na mão, no meio de montanhas, longe do vento e das trabuzanas do mar. Nada ali se assemelhava a esta contradança doida, a não ser, em certas horas de chuva rija, os ribeiros roncando fundo. Mas era uma voz que incutia entusiasmo e vontade de viver, dava coragem e força à gente. De lá de riba dos montes da sua ribeira o mar era como um lençol azul, uma água silenciosa e bonita. Não tinha brabeza, não ameaçava ninguém. Um grande tapume de pastagem. Mas aqui de perto... O ressoar da rebentação das ondas entrou-lhe nos ouvidos com violência, tomou conta de todo o seu ser como se fosse a única realidade do momento, como uma coisa superior a todas as outras coisas do mundo. (CB, p.136)

De facto, é notável o ‘deambular’ daquela alma angustiada que, mediante opiniões e sentimentos externos, vai balançando entre *uma* ou *outra* decisão.

- Duas personagens-chave que marcam uma postura pró e contra evasionismo

Tivemos oportunidade de ver o espelho dessas mesmas posturas antagónicas ao longo destas duas belas Partes que constituem o texto num todo. Mas aproveitando a própria divisão que o autor faz do texto vemos que há nele personagens-chave que, no nosso ponto de vista, marcam peremptoriamente uma postura de PRÓ e CONTRA Evasionismo, abandono da terra.

Assim, temos do lado do homem do campo a personificação da aposta na terra pela figura de Zé Viola e, do outro lado, o homem do mar, do risco, personificando o desejo de aventura e a angústia de ‘querer partir e ter de ficar’ (o chamado ‘querer bipartido’, popularizado pelo poeta Pedro Corcino de Azevedo) pela figura de Mariano.

*** Zé Viola**

Zé Viola representa a calma com a vida, a eterna esperança na mudança, a fé inabalável de que as coisas não são eternas, o estoicismo marcante do povo cabo-verdiano:

Sabe ocê, segredo das águas a gente estuda na feição do tempo, a gente estuda no cariz das rochas, nas nuvens, na linha do mar, na cor que o céu mostra, no anel da lua, na endireitadura do vento, no cheiro que ele traz. Tem mil maneiras. Uns sabem estudar melhor que outros (...) Se a chuva acabar deveras, não sei como vai ser (...) Que é que vai ser do mundo se a chuva acabar? Ocê acha que vai acabar deveras? (...) eu não tenho sabedoria pra discutir (...) mas a mim me parece que chuva não é adivinhada; é estudada. Quase que a gente sente seu cheiro a rondar (...) Mas agora isso de cair, cai na vontade de Deus, sim (...) O que digo a ocê é que um homem nunca deve perder a fé porque fé de homem dá força nas coisas (...) Mas quem não diz a nós que um dia tudo vira e o que é mau fica bom? Porquê que bom há-de virar mau, e não há-de mau virar bom? É questão de cair pra um lado ou de cair pra outro lado (...) É destino de cada qual, consoante está traçado (...) Sempre vou esperando (...) Chuva tem de vir (...) A gente não sabe onde é que está o lugar melhor. Se um dia me tirassem daqui e se viesse depois uma chuva rija, seria pra mim uma grande dor de alma. Quando a alma doi uma criatura não fica bem em qualquer parte...(CB, p.16-17-18)

*** Mariano**

Mariano representava a incerteza da vida em Cabo Verde, a miséria das almas que dependem do mar, o incontornável (embora compreensível) desejo de querer partir (o sonho de evasão) sempre presente (também) no cabo-verdiano:

Sua vida era uma luta contínua dia e noite, com o mar. Amava o mar e tudo quanto ficava no fim do caminho do mar. Mas era o mar longe que ele amava. Viajar a bordo dum vapor qualquer - desses vapores vagabundos, ao Deus dará - falar estrangeiro, fumar canhoto com tabaco perfumado, calmante, meter uma bucha na boca de vez em quando, deitar-se de bruços no convés e ir sonhando e escutando o ruminar das turbinas na faina monótona de empurrar o vapor para diante; pôr pé em terras desconhecidas, e ter na algibeira dólares para beber cerveja e amar mulheres loiras de beijos pintados e corpo esguio...Era isso que ele sonhava. O resto não importava nada, viesse o que viesse depois...

Sua vida era cansada. Não passava da cepa torta (...) [sonhava] Largar a vida chata. Procurar resultado melhor noutra parte. (CB, p.139-140)

- Três personagens representantes do dilema PARTIR/FICAR

A acompanhar estas duas personagens (distanciadas por poucos Quilómetros e separadas pela divisão do texto em 2 partes), o texto é percorrido pelas figuras de outras três personagens - estas as mais carismáticas, porque mais representativas dos dois pontos de vista do dilema PARTIR/FICAR e, para além disso, presentes ao longo de toda a obra, que são elas Joquinha, Nhõ Lourencinho e Mané Quim.

*** Joquinha**

Joquinha é o exemplo típico do jovem aventureiro que arrisca a sorte noutras paragens; aquele homem que um dia decidiu partir à procura de melhor sorte e que vingou, conseguiu fortuna noutras terras, mais vivas, mais férteis e, pelo menos, mais promissoras do que aquelas de Cabo Verde que deixou para trás. Pelo seu exemplo de vida decide agora voltar e dar a mesma oportunidade a seu afilhado Mané Quim.

Este acto pode ser entendido como uma tentativa de dar ao afilhado a oportunidade de continuar o caminho por ele começado e, assim, ajudar quem ele sabe que tanto precisa. Mas, por outro lado, podemos esquecer a atitude ‘benemérita’ e tentar perceber nesta acção uma tentativa de retorno às raízes; de nova ligação a uma terra, um solo, uma alma há muito esquecida e abandonada mas nunca cortada pela raíz. Joquinha procura um elo novo, fresco, com a sua terra natal, procura um novo alento que o faça continuar ligado àquele solo que ele, no fundo, nunca matou no seu coração. Joquinha conhece bem o afilhado: “Te estudei bem...” (CB, p.13). Sabe perfeitamente que Mané Quim seria um grande sucessor do seu trabalho porque se mostra como um lutador nato, um trabalhador incansável que contra tudo luta para vencer os seus objectivos. Mas sabe também que os ‘objectivos’ do afilhado estão ali mesmo - no Ribeirãozinho. Esse é o seu mundo e a vida daquela Ribeira é a sua maior ambição. Joquinha sabe que pode até convencê-lo (ou mesmo ‘forçá-lo’) a sair com ele, a emigrar até Manáus. Mas tem sempre presente a certeza de que ele um dia voltará, tudo fará para estar de volta em breve. Não perderá muito tempo a organizar a sua vida lá fora. A sua alma, o seu corpo, o seu coração são dali. O adubo das suas raízes foi fortemente vincado pelo cheiro de Cabo Verde. Não estaria muito tempo ausente:

Não achas que na qualidade de padrinho tenho certos poderes...enfim, sou um segundo pai dele, posso usar de meios...não quero dizer amarrá-lo, arrastá-lo, mas...enganá-lo, até, não achas? (...) - Gostava que ele fosse comigo. Faço questão. Se depois de lá chegar não quiser continuar, volte então para a pasmaceira. Só o que quero é que ele vá... (CB, p.88)

Talvez por isso Joquinha se vire tanto para o afilhado. Quem sabe Joquinha vê nele os vincos, as amarras que ele mesmo gostaria de ter tido quando decidiu partir. Perdeu algo que agora tenta recuperar através de Mané Quim:

Mas o certo é que perdi a alma, aquela espécie de alma que você não quer ver fugir do corpo do meu afilhado, e que não é outra coisa senão o rosário de amizades, ternuras, dedicações, hábitos, recordações, compromissos de coração que a ausência, o tempo e a morte vão roubando... Foi talvez uma fimbria daquela alma extraviada, um pouco ressequida que me voltou ao corpo num momento de milagrosa ressurreição e me puxou até aqui para matar saudades (...) Tinha deixado ao abandono umas nesgas de terra, tratei de as vender. Você tenha paciência. Aquela alma não se aguenta em mim. É demasiado pura e demasiado simplória, é uma voz que vem e vai como um aceno mas sem familiaridade já, ai de mim! Tenho meus interesses, nhô Lourencinho. Talvez um dia, quando o corpo pedir descanso, a alma volte com mais alma e me veja forçado a comprar de novo o que estou vendendo agora. O que digo é que, perdendo a alma, fiquei um pouco diferente. Perdi a inocência, quem sabe, perdi a felicidade talvez. No fundo, talvez eu é que tenha mudado e não os outros. Trago o fastio na boca e na minha nova alma, ora sim... (CB, p.99)

É pelas suas próprias palavras e atitudes que somos conduzidos ao mais íntimo dos seus sentimentos, ao mais puro do seu ser, à mais esclarecedora natureza da sua alma:

Os meios justificam o fim. «Sejam quais forem os meios, se o fim é generoso, creio que cumprio o meu dever». O que é preciso nesta vida é ter-se visão larga e não olhar o caminho, mas o destino onde o caminho vai dar. E se o destino é construído segundo os ditames do coração, então vale a pena lá chegar. E dar a mão aos outros, que precisam dela mesmo sem o saberem, e guiá-los também, para esse destino, mesmo que contra a sua vontade...(CB, p.83)

Joquinha (...) Tinha necessidade de desabafar. Prosseguiu: Me sinto só, é o que é. A gente em ganhando idade tem precisão dum filho. É uma questão prática, nada sentimental, meu velho. Eu não sou rico, não. Tenho uma coisinha pouca. E não se sabe quando é que a morte chega. Entra sem pedir licença (...) Tu compreendes, não tenho família chegada. Foi sorte ter baptizado este moço antes de viajar. Sorte para ele e para mim também (...) com o tempo verificamos que as saudades que sentimos não são inspiradas só nos lugares e nas pessoas queridas, mas principalmente no passado ligado aos lugares e às pessoas. E esse passado afinal das contas somos nós mesmos. Como vês é uma ilusão. Podes crer. As saudades estavam mortas, sim, porque deixámos de ter razões para as sentir; porque ousámos, posso assim dizer, ultrapassar aquele limite para lá do qual as intempéries da vida tomam conta de nós. As intempéries substituem em nós uma alma por outra. Mas as saudades estavam mortas também porque os costumes, a vida, os amigos que deixámos se modificaram - e nós em primeiro lugar (...) Esta miséria de águas tornou os homens diferentes, tornou-os mesquinhos, interesseiros e desconfiados (...) «Em Manáus tenho amigos, oh sim. E te digo mais, me sinto lá como na minha terra. Não sei como é que o povo de uma terra tão grande se parece tanto com o povo das minhas ilhas (...) Simplesmente os amigos que lá arranjei, são

amigos velhos e não velhos amigos. É uma falta muito grande a gente não poder falar do passado ao amigo da última hora senão como simples curiosidade. O passado não é um laço que nos une aos amigos da última hora. (CB, p.87-88)

Trata-se, no fundo e essencialmente, de um puro desejo de Joquinha de dar ao afilhado a mesma oportunidade que ele, na sua idade, teve; só que agora as condições que Mané Quim enfrentará serão bem diferentes das suas. Joquinha dará o empurrão (como o pai de Mané Quim lhe houvera dado) mas estará por perto a acompanhar:

Não vim cá buscar o Mané Quim à força. Vai se quer, se não quiser, paciência! A comadre sabe que é meu afilhado; a sua situação não pode deixar de me afligir... Além disso, se ele for comigo fica bem entregue. Não vai ao Deus-dará como os outros. Leva o futuro na mão (...) Quero fazer-lhe um bem. Ou por outra, não é um bem, é uma dívida que desejo saldar. E se lhe faço o bem é para pagar o bem que o seu falecido marido e meu saudoso amigo me fez a mim. Tenho estado a pensar que dívidas aos mortos pagam-se aos filhos dos mortos. Quero ajudar o afilhado, comadre. Da mesma forma como o pai dele me ajudou a mim. Não me deu dinheiro: abriu-me o caminho do trabalho honesto. É por isso que quero levá-lo comigo e ensinar-lhe como é que um homem trabalha e triunfa na vida. Tenho a impressão, comadre, que o afilhado é um moço direito. E a comadre não ficará desamparada, nem sem notícias, até que um dia ele venha aqui matar saudades. Era isso que eu queria dizer. (CB, p.195)

Joquinha aparece-nos, assim, do lado dos que apostaram na partida, no abandono, e que agora tudo fazem para incentivar outros a seguir o mesmo caminho.

Aquilo que ele representa e a maneira como descreve a impossibilidade de viver em Cabo Verde remata plenamente o sentimento daqueles que optaram por sair.

*** Lourencinho**

A contrastar em pleno com esta personagem, temos a figura do velho Lourencinho - personagem carismática que aqui representa o outro lado do dilema: a luta pelo FICAR.

Lourencinho é um velho experiente, conhecedor da vida, dos homens e, principalmente, da alma daquele povo. É aqui o expoente máximo, o representante-mor de uma luta contínua de quem não desiste de uma fé.

Nhõ Lourencinho vai-nos aparecendo ao longo de todo o texto através de diálogos ou simplesmente referido por outras personagens, e está sempre presente a sua visão da vida, a sua postura perante esse eterno dilema que abala qualquer jovem cabo-verdiano. Ele lá está, marcando a sua posição, definindo as suas linhas de orientação a quem lhe pede conselho:

Quem vai longe não volta mais. O corpo pode um dia voltar, mas a alma, essa, não volta mais. É suor do rosto todos os dias, toda a hora, e calos nas mãos, que fazem a alma aguentar aqui. Pensas que a terra dá alguma coisa sem fé? Pensas? Sem fé a terra dá grama, e grama é maldição, ouviste? Quando eu era rapaz (...) estive em S.Vicente a estudar. Passados dois anos voltei. Voltei quase sem alma. Nunca mais arredei pé deste chão. (CB, p.57)

Assentando nestes mesmos pressupostos, nhõ Lourencinho trava, no final do texto, uma verdadeira 'batalha verbal' com o seu 'oponente' Joquinha. É uma luta verbal onde em cada um dos lados estão representadas as duas posições do dilema que originou esta trama: PARTIR/FICAR:

Segue o teu caminho, Joquinha. Larga esse moço da mão... Vir de tão longe desinquietar a alma de cada um!...() - «Se eu fosse a ti deixava o moço estar quieto onde está e seguia o meu caminho (...) Vadios sem vergonha; vadios sem vergonha! Quem vai não volta e se um dia volta é só para vender o que deixou, como estás fazendo, e dar mau exemplo e contar basofarias à rapaziada nova...Que é que uma criatura vai fazer por este mundo de Cristo sem saber o que lhe pode suceder na vida, alma perdida a cevar naquilo que não é seu? Aqui ele sabe que seu destino é pegar na enxada e aguentar estes pedaços de terra que o Jaime que Deus haja lhe deixou. E é a única maneira de ele não perder a alma...Vai teu caminho, vai...(CB, p.98)

Bem mais para o final do texto aparece-nos então a batalha final que, curiosamente, é travada em sonho: Joquinha sonha que discute com nhô Lourencinho o destino e a alma do afilhado Mané Quim.

Diz-se que o sonho é o funcionamento da nossa consciência no seu mais puro estado. Ora, se assim é, podemos aqui aperceber-nos que as razões e vaticínios de nhô Lourencinho têm fundamento e estão de tal modo enraizados na alma cabo-verdiana que, mesmo os que saem, não os esquecem; há sem dúvida um debate (ou mais ainda, um verdadeiro ‘combate’) de ideias entre as duas posturas e seus representantes. Mas o facto de ele se realizar apenas em sonho leva-nos a crer que a verdadeira consciência dos que saem (neste caso representada por Joquinha) está eternamente pesada. Sentem que algo foi traído, algo foi arrancado do curso natural e desejável. Houve uma inversão das rotas e as consequências são pesadas. Pesam a tal ponto que afectam, inevitável e permanentemente, as suas consciências:

LOURENCINHO: - (...) Compraste-lhe a alma como Mefistófeles. Ou arrancaste-lha (...) Hás-de ver. É uma trouxa que vai contigo (...).

JOQUINHA: - Que tem isso, se a encherei de outra alma? Tanto melhor para ele. O afilhado precisa conhecer mundo, viver e aprender a viver. Como eu. Sei coisas...Porque sofri por este mundo fora (...).

LOURENCINHO: - És um aventureiro. Já não tens alma procuras arrancá-la aos outros.

JOQUINHA: - Como o senhor quiser. O rapazinho não se arrependerá. Há-de ganhar a sua liberdade. Aprenderá a lutar. Lutará e triunfará! Com mais facilidade que eu. Vai encontrar a papa feita (...) Sim, há-de triunfar...

L: - Triunfar sem alma? O único triunfo verdadeiro é sobre nós próprios. Quando não há alma, não há triunfo. Quando o caminho está perdido, tudo está perdido.

J: - A *sua* alma é muito estreita, nhô Lourencinho.

L: - A minha alma é estreita?! Bem. Estreita mas profunda...

J: - A minha é larga, ora sim. É como um braço que se estende pelo mundo fora...

L: - Isso não é alma. É poeira. Poeira dos caminhos. Suja e superficial. Basta um sopro para a dispersar.

J: - Mas as minhas experiências todas, a vida que vivi (...)

L: - Experiência sem amor não passa de assunto para conversa (...)

J: - (*com exaltação*) E a chuva, diga, e a chuva? A água que já não cai das rochas como antigamente? As nascentes secando, e o pasto ardendo nos tapumes como cinza dum incêndio devastador de vidas e haveres? E o sacrificio inútil dos homens? O desespero e a fome? A *sua* alma não é generosa, nhô Lourencinho. Quando um homem não se sente bem, põe a trouxa às costas e caminha. A sua alma é uma âncora engatada no fundo. Vem o temporal e o navio sossobra porque o capitão é um filósofo

estúpido, não quis abandonar a âncora no fundo e safar-se. Assim perde a alma e perde o corpo duma assentada (...) quando as suas nascentes se esgotassem e as suas árvores do seu quintal caíssem de sede para o lado uma a uma, derrubadas pela fatalidade. Gostaria então de lhe ouvir as histórias de perder a alma e outras que tais. Era ver nhô Lourencinho largar a alma atrás da porta e botar pé de carreira como soldado que, diante do perigo, larga armas e bagagem para salvar a pele. Também esse pode ser um bom destino, ahn? Salvar a pele não deixa de ser um bom destino, o destino menos estúpido, ora sim.

L: - (*com severidade*) Lá onde está o perigo é o lugar do bom soldado. Tu não me conheces. Porque fui bom soldado é que as árvores do meu quintal não caíram vencidas. E as batalhas foram muitas...o destino do bom soldado é defender o seu posto. O resto é bobagem, como gostas de dizer.

J: - Sem munições, sem água, sem comida? Ah! Diga lá...

L: - Com fortaleza de ânimo, com paciência e coragem, o que é perdido é ganhado. Ao bom soldado não faltam munições, nem água, nem comida.

(CB, p.142-143)

*** Mané Quim**

Já tomamos conhecimento das duas partes mais carismáticas intervenientes neste dilema PARTIR/FICAR - ouvimos as suas razões, confrontamos as suas experiências e opiniões, aprofundamos os seus sentimentos e referimos mesmo os seus antagonismos. Ambos lutam por uma decisão: de um lado a de partir, do outro a de ficar. Mas é apenas uma luta de opiniões, pois o principal interveniente, Mané Quim, é quem terá de decidir; é nele que reside a decisão final, a aposta ou o abandono da luta.

A personagem, como já fomos tendo oportunidade de constatar, tem, inconscientemente (ou, quem sabe, conscientemente), uma decisão desde o início - a de FICAR. Mas, perante todas as contingências, todos os acontecimentos, todas as influências sofridas, vai-se vendo num vacilo constante entre as duas possibilidades:

...Mané Quim não levava a paz consigo. Acompanhava-o o desassossego e uma indizível ansiedade, uma sensação de culpa como se tivesse sido forçado a contribuir para um acto criminoso, acto esse que o privasse, ao mesmo tempo, dum bem indispensável. Ia apatetado, desorientado, o padrinho enchera-lhe a cabeça de atribulações. Seguiu ao longo do caminho, sem pressa, como se fosse impelido a contragosto. (CB, p.19)

Já aqui retratámos algumas das personagens e acontecimentos que, ao longo do texto, foram contribuindo para esse vacilar que, embora não adensado, adensou sim essa dúvida e hesitação perante a angustiante obrigatoriedade de decisão. O círculo foi-se fechando; Mané Quim foi adiando o 'veredicto', foi deixando passar tempo e espaço. Muitas vezes, como também já vimos, pensou decidir, logo aparecendo com novos cambiantes que alteravam por completo essa decisão. São longas as hipóteses que vamos tendo de ter acesso aos seus sentimentos relacionados com a angustiante decisão final. Mané Quim não estava preparado para tal desafio. Era um rapaz da terra (em todos os sentidos), um lutador incansável, cujos passos sempre foram acertadamente firmes. Mas, perante tal proposta, vacila entre sentimentos e oportunidades:

...a paz fugiu dele, e em seu lugar ficou-lhe uma sensação de infelicidade e abandono, como se mais um laço se quebrasse e o deixasse à deriva na sua solidão e no seu pânico (...) ou trocar esse círculo familiar por outro maior, muito maior, que ele desconhecia, e onde as responsabilidades não

estariam certamente de acordo com a simplicidade e gosto da sua vida.
(CB, p.28)

Mané Quim encontrava-se dividido entre duas perspectivas: decidir FICAR e lutar pela sua terra ou decidir PARTIR e enfrentar o mar, a travessia para um mundo desconhecido:

Tal era o mundo de Mané Quim. Mundo acanhado esse - meia dúzia de socalcos, a levada sequiosa, uma nascente moribunda - mas que lhe bastava. Bastava-lhe porque acreditava no futuro do Ribeirãozinho. Havia umas coisas incompletas ali, que não tinham tocado os limites: talvez os pilares não construídos ainda, talvez a água que havia de voltar à nascente e molharia a terra sedenta até o último palmo. Esta esperança era um laço. E tudo seria possível - todos os planos e todas as lutas - enquanto o laço se não desfizesse, ou se não quebrasse o fio que o amarrava àquele sonho... Contudo, desde a proposta do padrinho de o levar para longes terras, um outro mundo, de sólidas barreiras protectoras, lançou fortes raízes no seu coração; a presença dum domínio maior que aquela várzea de pilares abriu o leque familiar à roda de seus olhos, um mundo bem protegido, muito maior que aquele pequeno tufo de verde sedento agarrado ao pequenino tanque do Ribeirãozinho - e que o contemplava. Cenário cercado de altas montanhas que os olhos se habituaram a abarcar desde a infância, quando se sentava no muro do terreiro de sua casa. No fundo de seu ser começou a dar fé de quanto era rija a laçada que essa terra, escondida entre altas montanhas no seio da ilha, lhe passara aos pés (...) Hoje parecia-lhe que a laçada que o prendia a esse chão devia ser tão forte e ter tão misteriosa origem como aquela que, outrora, prendera a feiticeira Tuda ao terreiro da sua casa. Não só o corpo, mas a alma entregava-se também à prisão da terra que o vira crescer e fazer-se homem. Como o fogacho do relâmpago e o estampido do trovão, era um apego que o cegava e ensurdecia para outras paragens e para outras vozes arredadas. Havia outras terras melhores e muito ricas, dissera-lhe o padrinho (...) Sim, eram melhores para os outros. Mané Quim não as cobiçava.

Amava trabalhar rijo, e o seu prazer era pensar que a terra não recusava tudo ao esforço dos seus braços e ao suor do seu rosto (...) Tudo isso talvez Mané Quim, obscuramente, sentisse, como um imperativo da sua condição, com a força irresistível das intuições primitivas sem forma e sem palavras. Por isso a sua dedicação era natural e obstinada, e puro o seu amor. (CB, p.76-77-78)

Para Mané Quim era essa a realidade, a sua realidade de vinte e três anos. Desde que nascera até hoje tinha sido essa a sua música [a da terra] familiar, a música que os seus ouvidos melhor entendiam. A proposta do padrinho soava-lhe ainda aos ouvidos qual som de guerra destoando da tranquilidade reinante (...) Descera, levantara pó, provocara pânico (...) Uma frase acudiu-lhe ao espírito, uma frase apenas: «Isto está ficando medonho», mas esqueceu-a logo (CB, p.20-21)

Este era, de facto, o mundo de Mané Quim. Aquele em que ele queria **ficar** e continuar a apostar e a quem gostaria de continuar a dedicar a sua vida. Mané Quim sentia-se aqui protegido, amparado, conhecia bem aqueles espaços. Estava seguro.

Sair seria perder toda a segurança, a protecção, as certezas. Experimentou um pouco desse sentimento quando partiu até ao Porto Novo. Era um lugar diferente do seu ambiente e transportava-o para um sentimento de insegurança e angústia que seria duplicado no espaço longínquo que o esperava:

Lá fora, nesse momento, o mar urrava como animal de campo. Outras vezes imitava a trovoadas. As ondas rolando na cascalheira da praia, pareciam bois furiosos raspando sem cessar com os cascos. O chão de terra batida tremia como se as ondas abafassem a casa - assim como nas horas de chuva rija quando os ribeiros trazem pedregulhos rolando pelo leito abaixo. O mar queria chegar até ele antes do tempo. (CB, p.133)

No fim do longo caminho de água, uma terra onde os homens não paravam, uma terra grande, de trabalho contínuo e dinheiro, onde a chuva descia com fartura e não havia fome e medo como aqui, uma terra muitas e muitas vezes maior que Santo Antão e S. Vicente juntos. Mas lá na ribeira deixara a sua gente, a mãe-Joja, o Jack, a Escolástica, seus bocados de terra. A saudade pegou nele como uma mão poderosa. Ali sobre aqueles sacos, sentiu-se abandonado, afogado em tristeza. (CB, p.137)

O cerco apertava-se, a angústia aumentava e Mané Quim tinha que se forçar a uma decisão.

- Uma última personagem – *chuva braba*

Após esta longa exposição de personagens e cenários contrastantes, chegamos finalmente ao desfecho deste nosso magnífico relato de vidas isoladamente envolvidas num Atlântico vasto, cheio de potencialidades e, ao mesmo tempo, de frustrações.

É, de facto, uma história de uma aposta, de uma crença, de uma recusa incondicional de abandono. É, no fundo, uma história-exemplo ainda comum para muitos cabo-verdianos: na II Parte deste texto o nosso herói Mané Quim opta por uma só decisão, a de **ficar**.

Essa decisão só é tomada com a entrada em cena de uma última personagem - e chamamos-lhe 'última' porque, apesar de estar sempre presente pela ausência, quando se manifesta ('chuva braba') altera e remata todo o problema do nosso herói. Com a sua chegada Mané Quim reanima o seu verdadeiro e maior amor de sempre - a sua terra, a fertilização do seu Ribeirãozinho, o chamamento de vida que ele lhe faz e que Mané Quim não consegue deixar de ouvir - recusando todas as hipóteses e promessas de fortuna e prosperidade, para sair em defesa daquele amor verdadeiro, puro e, esse sim, muito rico, de seu nome 'Ribeirãozinho'.

Esta decisão, embora apenas confirmada e consumada no fim, vinha já anunciada por uma deliciosa passagem representada em sonho - Mané Quim ouve todas as personagens intervenientes no texto; as suas principais frases sobre por que opção investir vão-lhe soando, uma a uma, numa confusão e profusão de conselhos, previsões, opiniões feitas, até que todos se calam. Calam-se, para dar lugar à entrada em cena de uma paradisíaca visão da *sua* natureza:

As vozes calaram-se. A vista estendeu-se para longe. Ah! Aquelas montanhas! Quem não as reconheceria logo? Davam-se as mãos à roda da sua ribeira. Curvavam-se com amor, quase humanas, sobre as criaturas e sobre as plantas da terra. Defendiam-nas dos maus tempos que vinham de outras paragens. Outras vezes pareciam afastar-se, abriam a roda mais para dar lugar ao céu azul, amplo e pacífico, e a um sol que, depois da chuva, tornava-se a coisa melhor deste mundo. Se sucedia a chuva tardar como este ano, revestiam-se de angústia, como se crescessem de dor,

protestando, suplicando ao céu um pouco de água para os córregos ensombrados que lhes contornavam os pés. E quando as nuvens acorriam condoídas, carregadas da bondade de Deus, sumiam-se por completo e eram substituídas pelas mensageiras da boa nova, pelas portadoras da bênção de Deus aos escravos libertos da terra. (CB, p.138)

Nesta passagem Mané Quim antecipa-nos, então, um final desejado que, embora seja apresentado primeiramente sob esta forma onírica, vinga depois em plena realidade:

Madrugada alta Mané Quim acordou angustiado (...) Levantou-se num salto, caminhou ao longo da parede do quarto, desnorteado pela escuridão. Um rumor abafado que não era só de onda envolvia a casa. Era mar e vento - e era chuva! Vento rijo e chuva braba! Sentiu-lhe o cheiro! Acertou com a porta da rua (...) Águas do céu desabavam sobre a ilha! Chuva braba, boa amiga! Demorara-se no caminho, e agora, para ganhar tempo, caía com fúria, desforrando-se, reduplicada de volume e ímpeto. Oh! Deus! Obrigado! Chuva sobre esses campos queimados! Água braba de Deus!

Mané Quim tinha os olhos abertos para o grande espectáculo (...) Grossas gotas de água bateram-lhe no rosto mal acordado mas crispado de espanto. Parecia não acreditar no que via. Seus olhos inchados penetraram a visão terrível que se lhe deparava, com uma fixidez mais terrível ainda. (CB, p.147)

Mané Quim, perante o espectáculo, decide - irreversivelmente - **FICAR**:

Não, não. «Calê mar, calê nada», exclamou imitando a Joquinha. Preferia a paz da sua ribeira mansa. Na sua ribeira a chuva cai nesse momento como uma esmola de Deus. Preferia ouvir a ribeira roncando no fundo. No meio duma chuva assim escuta-se a linguagem secreta dos ribeiros. Dá vontade de viver. Ia pegar na sua enxada para viver a sua vida (...) A chuva sobre o mar não servia para nada. Mas lá na sua ribeira, era uma esmola de Deus no regaço faminto da terra... (CB, p.148)

É o triunfo da TERRA sobre o MAR, triunfo esse que já se vinha, aliás, adivinhando pelas descrições e imagens passadas através de duas personagens fantásticas:

primeiro com o sonho de Joquinha com a figura mítica de nhô

Lourencinho - aqui vemos uma situação de oposição entre as duas entidades:

TERRA/MAR = FICAR/PARTIR, que nos aparecem, em sonho, pela mão de nhô

Lourencinho (o defensor da TERRA, do FICAR) e dirigidas a Joquinha (o

defensor do MAR, do PARTIR). Curioso é que elas (entidades) estão

simbolicamente representadas por dois elementos (FACA/CAPA) que servirão para ‘ajudar’ o nosso herói a enfrentar uma decisão; digo ‘ajudar’ (assim mesmo, entre aspas) pois nhõ Lourencinho pretende assim aliviar o seu preferido (Mané Quim) de tal sofrimento - o desejo de ficar e a pressão de ter que partir:

...até o libertares. Quero dizer até libertares a sua alma. Libertá-la da prisão do falso destino e restituí-la à liberdade do seu destino verdadeiro (...) É o único com quem posso contar... (CB, p.144)

De facto, nesta magnífica passagem somos ‘presenteados’ com um curiosíssimo facto impregnado do mais puro simbolismo, onde Manuel Lopes vinca, uma vez mais, a eterna oposição TERRA/MAR. Neste sonho, nhõ Lourencinho entrega a Joquinha uma *faca de mato* e uma *capa negra*, ordenando-lhe que mate o afilhado como única solução para o mal que lhe está a tentar fazer:

Enterrar-lhe-ás a lâmina na região frontal um pouco à esquerda.
Profundamente (...) até o libertares. (CB, p.144)

E é aqui mesmo que reside a curiosidade simbólica do facto: toda a descrição que Joquinha faz dos dois elementos - a faca e a capa - é imediatamente conectada com os dois elementos constantes do dilema desta trama - a Terra e o Mar: Joquinha sabe que ao ‘seivar’ a vida do afilhado com aquela *faca* estará a executar a mesma tarefa em tempos desempenhada por seu pai - estará a arrancar à terra um dos seus frutos, uma das suas raízes:

L: - Pois, vais matá-lo...com esta faca de mato. Tá bem afiada.

J: - Que cheiro tem! Nem ao menos a lavaste. Cheira a antigamente. Que cheiro é? Meu pai tinha uma faca como esta, precisamente como esta, me lembro bem (...) Que saudade! (...) Cheira a flores decepadas, tantas flores decepadas (...) Cheira a estrume também, e a húmus, a musgo, a hortelã-pimenta, a terra molhada... (CB, p.145)

Aqui deparamo-nos com o primeiro simbolismo: a faca que corta uma raiz e que será empunhada pela mão daquele que, com o convite à partida, mata também um pouco aquela vida ligada à terra. No fundo, a faca simboliza aqui toda a morte representada por aqueles que partem e que, assim, decidem cortar as suas raízes com uma terra-mãe.

Mas, como já atrás referimos, Joquinha tem a noção de que está a forçar o afilhado a um corte não desejado; a sua presença torna-se para Mané Quim no símbolo da ruptura, do abandono, da partida que ele não deseja fazer. Daí a face velada, o disfarce de uma *capa*. A introdução deste outro elemento - a capa - simboliza, até mesmo pela própria citação (como veremos), uma dupla função de simbologia: a capa que esconde o rosto para que a figura actuante (aquele que a enverga) disfarce e esconda um acto tão punível para a consciência de quem não quer partir ou ver partir:

E disfarçado com esta capa negra (...) É melhor assim, disfarçado...Ao menos não reconhecerá senão as feições do teu rosto. Não te reconhecerá a *ti*. (CB, p.145)

E, ao mesmo tempo, através da descrição que dela é feita, o próprio mar, o próprio elemento caracterizador e proporcionador da saída:

E esta capa meu Deus! Que saudade! Não é bem negra. Deve ser azul-ultramarino. O azul profundo das grandes distâncias. Sim, é azul-ultramarino (...) Tem a frescura da refrega, e cheira a sargasso. Em que mar? Em que mar? Um odor acre a marisco e a vento do sul, lá do outro lado do Oceano... (CB, p.145)

Segundo, com a derradeira descrição deste texto que, embora inverosímil para a maioria dos europeus, é bem plausível para qualquer cabo-verdiano: a descrição quase filmica da luta brava entre TERRA e MAR, onde se assiste à vitória indelével da terra que, com toda a 'raiva' que sente pelo inimigo mar (que tantos filhos lhe tirou), vinga-se agora derrotando-o numa luta igual em que as verdadeiras forças se confrontam e na qual ele, mar, perde porque lhe falta a força dos homens (que ficaram), que tanta garra e incentivo dão àquela terra para que ela vingue e se faça impor.

Assim reza a história: o mar não tem força porque não tem alma; por ele apenas passam os desalmados, aqueles que não resistiram, os que preferiram *sair a lutar*. A terra sim, está preta de almas; aquelas que a acompanham num mesmo sofrimento e numa mesma luta; aquelas que a ela se apegam de tal forma que as raízes se solidificam e não se arrancam mais.

Ao longo da página 147 deste texto somos introduzidos num delicioso espectáculo onde o mar tenta ‘vencer’ a chuva vinda (finalmente) do céu. Esta luta trava-se violentamente, pois esta é a chuva que servirá de motivo que levará Mané Quim (aquela outra alma que o mar deseja reclamar para si) a não ‘embarcar’ naquele mar e largar/desistir da terra. Mas é uma luta em vão, pois a água do céu é mais forte e poderosa do que a água do mar; a força da terra (agora regada e pronta a produzir) é mais forte e chamativa que o ‘desconhecido’ do mar, mais forte do que tudo aquilo que está para além dele:

Mané Quim tinha os olhos abertos para o grande espectáculo. Na praia, as ondas alterosas batidas pelo vento investiam contra a chuva, lançavam as patas umas sobre as outras urrando desesperadamente. As águas do mar não logravam vencer as águas do céu (...) Águas do céu dançavam e gritavam na alegria pagã de abraçar as ondas; estas contraíam-se resfolegando e de novo lançavam-se para o alto como porcos esfaimados. O mar troava de inveja e de raiva, impotente; não conseguia transpor os limites impostos por Deus. A chuva dominava o mar. (CB, p.147)

- A eterna luta representada no paralelo Terra/Mar : Partir/Ficar

E terminamos com a exemplificação desta eterna luta TERRA/MAR, FICAR/PARTIR, pela boca de mais duas das personagens carismáticas que o contam e demonstram melhor que ninguém:

Nhõ André:

Agricultura é uma maldição, fica sabendo. É uma laçada que vai apertando. Uma mania, um vício, uma cisma, tu não fazes a mínima ideia. Está doente de terra e de água o teu afilhado. Eu não sou nem melhor nem pior do que ele. A única diferença é que tenho mais do que ele tem, vou-me defendendo, a laçada não sufoca tanto. No resto somos a mesma coisa, uns doentes, uns condenados...Tenho a impressão que o vieste pegar tarde. Ele já tem a doença metida no corpo. É um destino danado, uma maldição... (CB, p.80)

Nhõ Lourencinho:

Experiência sem amor não passa de assunto para conversa; é vaidade. Um homem passa a vida inteira em companhia duma árvore cuja semente enterrara junto da casa quando era menino. Amou-a como a um membro da família, soube quando ela teve sede e regou-a, podou-a na época própria, protegeu-a contra as intempéries. Para ele a história daquela árvore é uma história muito rica. Um vagabundo não tem tempo para olhar para essa árvore, arrastado pelo seu destino de andar, inquieto, em perseguição daquela alma antiga que perdera. Comerá dos frutos da árvore, descansará à sua sombra, ou a abaterá para aproveitar a sua madeira. Contará assim a sua história: «Era uma árvore; comi dos seus frutos, descansei à sua sombra e servi-me da sua madeira». O que te digo é que toda a riqueza do vagabundo, o que ele viu, o que ele sofreu e o que possui, não vale uma árvore viva do meu quintal... (CB, p.142)

A derradeira decisão de Mané Quim - a de FICAR - é, sem dúvida, o triunfo da terra cabo-verdiana: é a alma, o coração, o amor, a dedicação incondicional que vence. Com a dádiva mais esperada e desejada - a chuva - nada mais há que faça Mané Quim ver aquela terra com olhar de desânimo. Não. É a hora do triunfo, da aposta, da fertilização promissora. É a hora de dizer **não** ao abandono, à saída:

Ouviu umas pancadas tímidas na janela (...) - «Já te esperava», disse a meia voz. Afastou a cortina. Era o afilhado (...) Que é que vens fazer com este cedinho todo? (...)

- (...) Eu vou...é só para dizer...

- Vá lá, dize o que é, desembucha homem! (...)

- Esta chuva está-me a chamar lá pràs minhas bandas (...)
 - Ora sim. E tu, que pensas fazer? (...)
 - Estou agora te perguntando que é que pensas fazer - insistiu Joquinha, pronunciando pausadamente as palavras, como que desafiando (...)
 - Eu tenho pena... - balbuciou. Eu peço desculpas...Mas quero voltar pra trás, quero ir-me embora...Vim dizer isto ao padrim e buscar a minha caixa (...)
 - Como é que apareces assim, sem mais nem menos, depois de tudo combinado, preparado e pronto, e já a caminho de S.Vicente, apareces para desfazer o compromisso? Que bicho te mordeu esta manhã?
 - Com esta chuva toda lá pra riba, a minha gente tem precisão de mim.
 - Já ninguém conta contigo lá. Têm outros para ajudar. Não és lá preciso.
 - Vou voltar pra minha Ribeira.
 - Bem. Ouve o meu conselho, não vás nada. É tolice crassa. Não sabes o que estás a pensar. Não deixes te enganar por um aguaceiro passageiro. E deixa dizer mais: são estas demonstrações, estes fingimentos de água, que têm trazido mais desgraça ao povo. Vocês acreditam muito depressa no que os olhos vêem. Não vais voltar para trás nada.
 - Eu vou sim, vou voltar pra minha Ribeira.
 - Que valor tem uma chuvinha destas para a vida dum homem, rapazinho? Que valor tem, me dize? A vida não é só isso, não é só um aguaceiro que passa. Sim, que valor tem um aguaceiro para a vida dum homem?
- Que valor tinha a água que estava caindo sobre a ilha? Não compreendia o padrinho. Então...Mas a chuva não significava tudo? (...)
- Sim (...) Estou-te abrindo o caminho do futuro e tu vais agora virar as costas só porque as nuvens deixam cair uma pouca de água?
 - Não é uma pouca de água. Choveu toda a noite. Chuva braba. O Ribeirãozinho deve estar a transbordar até o primeiro pilar, com certeza...É lá o meu lugar agora (...)
 - Lá para onde te quero levar chove de fartar (...) É o fim do mundo. Mas a gente se habitua (...)
- Mané Quim ia desfazendo as malhas todas à medida que o padrinho as tecia (...) Não tirava os olhos da janela. O vento levantava a cortina e os campos estendiam-se por aí adiante ensopados e insaciáveis. A trabuzana da chuva dominava o mundo. Também ele tinha sede daquela água, uma sede que nunca se estancava. E tinha fome de terra, uma fome que vinha do princípio do mundo até o fim do mundo (...) Mané Quim caminhou para o quarto, curvou-se, pegou na maleta de tabuado, arrastou-a para o meio do quarto, segurou-a pela alça de arame que ele mesmo forrara de coiro e entrou de novo na saleta, dirigindo-se devagar para a porta da rua. Joquinha levantou-se, foi-se plantar entre ele e a porta.
- Mas isso é a sério, rapazinho?! (...) Já te disse. Em Manáus vais fartar os olhos de tanta água e tanta mandioca.
 - Nem água nem mandioca dos outros me fartam os olhos.
 - Quem te disse que é dos outros? Te darei grandes pedaços de terra para trabalhares, se te fizer gosto. Lá terás também de teu. O que é do padrinho lá, é teu. Padrinho já não tem mais ilusões na vida. Estou velho para tolices. Tu pareces que não queres compreender...Pensa bem, rapazinho (...)

- Meu é o que deixei lá de riba (...)
- Bobagem. Estás maluco, é o que estás.
- Padrim dê-me a bênção. Quero voltar já. Padrim perdoa, mas a minha obrigação é voltar já. Eu não quero por nada deste mundo atravessar o canal (...) Todo o modo, quem vai longe perde a alma. Não quero perder a minha (...) Padrim dê a bênção (...) que vou lá pra Ribeira das Patas (...) Não se podiam encontrar e caminhar juntos, porque essa água salgada ou doce separava-os, colocava cada um no seu caminho: o caminho do mar e o caminho da terra (...) Então Joquinha afastou-se para lhe dar passagem (...) E daí, quem sabe, talvez eu fizesse mal se te arrancasse a raiz (...) Ou talvez tivesses criado raízes mais fundas, e eu chegasse tarde demais (...) És um rapaz de boa têmpera, és (...) Pena é que tenhas mais amor e vontade do que visão e cálculo (...) Deus te abençoe e te dê juízo. E não venhas a arrepender-te, rapazinho... (CB, p.150 a 156)

Esta foi a decisão final de Mané Quim. Aqui ele defende a terra, o seu amor (puro e verdadeiro) incontornável pelo chão que o tem visto crescer. Resolve lutar e enfrentar as contingências que perigam a continuidade do esplendor daquele chão. Opta pelas origens, recusa o empréstimo de uma outra identidade.

Fez uma opção. Talvez não a que a maioria faz mas, pelo menos, a que o coração e o desejo de quase todos optariam por fazer. É um exemplo? Talvez. Talvez não. Quem sabe não será apenas mais um (mais um entre tantos, ainda...) sonhadores. Ou talvez cumpra simplesmente o espírito de todos eles: "...com a fé dos homens e a ajuda de Deus, esta terra há-de dar."

Joquinha sabe disso e talvez por isso a sua postura face ao afilhado Mané Quim mude radicalmente no final do texto. Ou, quem sabe, não seja uma mudança; quem sabe não será a sua postura desde sempre e apenas tenha, até então, andado iludido por uma falsa alma:

Chovia a cântaros. Chuva compacta sacudida violentamente pelo vento (...) nem por isso deixou de pensar no amor de Mané Quim, aquele apego à terra que ele considerava tão estúpido como o apego do gato à casa onde viveu (...), não valiam o amor de Mané Quim. Realidade ou ilusão, este apoiava-se em qualquer coisa de mais sólido e durável que o sentimento deles. É o que, num momento de lucidez, pareceu a Joquinha. (CB, p.149-150)

6.2 Análise diegética

É chegada agora a altura de iniciar, tal como anteriormente se enunciou, uma breve análise da diegese que preside o romance em análise, numa tentativa clara de perceber, aprofundadamente, a real mensagem, pretensamente, transmitida por Manuel Lopes.

Assim sendo, temos em consideração que se espelham na narrativa de *Chuva Braba* três situações merecedoras da dimensão que lhes é atribuída, e que irão, seguindo a ordem lógica do tempo e do espaço na obra, rematar o cerne da questão equacionada (ou pretendida) por Manuel Lopes – ordem e equilíbrio (físico e psicológico) do homem e da terra; desordem e desequilíbrio (físico e psicológico) do homem e da terra; reposição da ordem e do equilíbrio (físico e psicológico) do homem e da terra.

Curioso será apontar o facto de estas três situações serem apresentadas (representadas) pela mesma personagem, curiosamente vinda do exterior – nhô Joquinha (o emigrado, o ‘estrangeirado’, que chega, não reconhece as terras que abandonou, provoca o dilema e acaba por se render à evidência da instauração de uma nova realidade).

Vejamos, então, estas três situações separadamente:

Primeiro: ordem e equilíbrio do homem e da terra – através de um olhar preso à imagem passada da terra que agora reencontra, Joquinha inicia toda uma descrição de um passado eufórico, de fartura, de riqueza evidente, de uma terra brindada pela mão da abundância:

Cadê o cheiro a fartura, aquele ar de satisfação, aqueles tabanques de milho às portas que deixei quando parti? (CB, p.14)

Segundo: desordem e desequilíbrio do homem e da terra – Joquinha reforça a sua intenção de incitar o seu afilhado ao abandono, através de imagens devastadoras do cenário actual das terras daquelas ilhas: cenário de secas, de

deficiências aparentes, de uma disforia evidente, de miséria incontornável e permanente, nada promissora para um jovem cheio de potencialidades:

Tudo ralo (...) os tapumes cor de cinza, as terras queimadas – feliz de quem encontra um caminho longe para fugir atrás da chuva que fugiu das ilhas (...) um aguaceiro à toa sobre estes campos ardidos não remedeia nada. Não impedirá que as plantas morram à míngua, agarradas aqui e ali às pingas de água dos recôncavos. Seria preciso que uma chuva caísse sobre o molhado da outra e assim por diante até virar como antigamente. (CB, p.14)

Terceiro: reposição da ordem e do equilíbrio – Joquinha rende-se à evidência da promessa de nova abundância com a vinda da chuva e, sobretudo, rende-se à inalterável ligação do seu afilhado àquele pedaço de terra a que se prende até à raiz:

Cada homem tem na cabeça o seu pensar. Eu tenho o meu e tu tens o teu. Não sei bem, mas pode ser que tenhas razão, do teu lado. E daí, quem sabe, talvez eu fizesse mal se te arrancasse de raiz (...). Não te soube manobrar, me parece. Ou talvez tivesses criado raízes mais fundas, e eu chegasse tarde demais (...). É um rapaz de boa têmpera, és. Isso me deu orgulho e contentamento. Pena é que tenhas mais amor e vontade do que visão e cálculo. (CB, p.155-156)

Se é certo que estas três situações se desencadeiam pela mão e acção da personagem Joquinha, certo é também que a outra personagem em questão – Mané Quim – apenas manifesta a sua intervenção, veementemente, na terceira das situações aqui descritas. Ou seja, sobre a *primeira* situação, Mané Quim nada pode dizer ou contestar, porque não presenciou (são imagens e realidades pertencentes a um tempo passado, que não o seu); sobre a *segunda* situação, Mané Quim pouco se manifesta, deixando-se, mesmo, levar pelos intuitos do seu padrinho, embora revelando alguma resistência; será, então, apenas na *terceira* situação que esta personagem marcará a sua presença, fazendo dele a personagem-exemplo pretendida por Manuel Lopes para marcar a postura de toda uma nova geração em desenvolvimento: será ele o protagonista do *não*, da recusa do abandono, da insistência numa nova tentativa em defesa da terra que nunca se deixa de amar.

Equacionando desta forma as situações verificamos que:

...assim formalizada a estrutura activa da história, torna-se evidente que, de entre os dois desejos em oposição [*o desejo de Joquinha de proporcionar ao afilhado novas perspectivas e o desejo de Mané Quim de vincar o seu enraizamento étnico, fortalecendo a sua relação com a terra*], a vitória final do programa narrativo de Mané Quim converte o seu querer veemente, querer ficar na terra, em tese romanceada de uma qualidade essencial à substância da ‘cabo-verdianidade’.¹⁶

Sustentando a afirmação de Alberto Carvalho, temos como evidente que a narrativa de *Chuva Braba* em tudo se prende a uma tentativa, por parte de Manuel Lopes, de ali espelhar uma espécie de Manifesto (o que a Geração nunca teve ou lançou) dos propósitos a levar por diante pela mão destes ‘novos’ intelectuais das letras cabo-verdianas.

A história é rica, e a sua construção não é ocasional, aleatória.

O seu propósito, o propósito de Manuel Lopes, é exactamente aquele que já tinha apregoado em 1936 aquando da ‘explosão’ da Geração da *Claridade*.

Se não houve na altura da sua formação um Manifesto, aqui está um excelente exemplo, um excelente texto de abertura e exposição dos verdadeiros e mais puros propósitos claridosos.

Romance de tese ou qualquer outro título não mais classificarão do que a nítida tentativa por parte do autor de romancear uma realidade evidente, espelhar sentimentos existentes, relatar situações reais, transformar, enfim, em texto ficcional toda uma explanação sociológica de um povo em busca de expressão.

Sabendo que o autor nega qualquer intenção estrutural, qualquer estrutura-base no início (e ao longo) da sua produção narrativa, diremos, de outro modo, que Manuel Lopes segue, em *Chuva Braba*, o tradicional trajecto épico (no caso, de herói desiludido com a sua terra e depois novamente iludido por ela), sub-conscientemente explanado, numa nítida forma de nos presentear – com a sua ‘tendência natural’ de contador de ‘estórias’ – com o mais puro exemplo do percurso de uma vida tipicamente cabo-verdiana, assim representando uma verdadeira história simbolizante de toda uma nação.

6.3 Problema triangular da insularidade cabo-verdiana

É uma história fabulosa, inteligentemente construída, que nos permite ter acesso ao dilema-base de todo o povo cabo-verdiano - todos se confrontam com um mesmo problema triangular:

<i>A TERRA</i>	<i>O HOMEM</i>	<i>A SAÍDA</i>
↓	↓	↓
que agarra pela raiz mas, ao mesmo tempo, desilude pela pobreza.	que sente o chão que o prende, mas anseia por dias melhores.	que representa uma possibili- -dade, uma esperança de mudança, mas que amedronta pela distância e pela incerteza de concretização dos sonhos.

Em *Chuva Braba* temos tudo isto. Mas vejamos por partes como, a partir deste esquema triangular, Manuel Lopes magistralmente transforma estes três grandes pilares da vida cabo-verdiana em autênticos eixos da sua narrativa.

Por um lado temos a **Terra** – símbolo de todas as potencialidades, e frustrações (ao mesmo tempo), para qualquer cabo-verdiano:

Em *Chuva Braba* deparamo-nos com o facto de a terra, a natureza em toda a sua envolvimento, retratada por Manuel Lopes estar em perfeita sintonia com o homem nela inserido:

... esse sussurro misterioso que é a linguagem dos crepúsculos nos amplos e profundos vales, que vem não se sabe donde e paira na atmosfera e se dissolve como vapor de água em sucessivas vagas (...) Para Mané Quim, era essa a realidade, a sua realidade de vinte e três anos. Desde que nascera até hoje tinha sido essa a sua música familiar, a música que os seus ouvidos melhor entendiam. (CB, p. 20)

De facto, a natureza e a terra em *Chuva Braba* não são, de modo algum, hostis ao homem; antes, apresentam-se como que geradoras de um perfeito entendimento entre os elementos:

O regadio do Ribeirãozinho era uma vistosa faixa compreendida entre o leito do mesmo nome e as bordas do Tapume Grande (...) Ali moravam as ambições e as esperanças de Mané Quim (...) dirigia-se aos pilares, cavava o solo para estudar a altura da humidade e avaliar as necessidades, afagava as plantas, passava os dedos pelas folhas dobradas e sem viço, procurava incutir-lhes ânimo e confiança como se fossem criaturas desesperançadas e sugestionáveis (...) As palavras que lhes dirigia serviam também para ele, porque o dia em que lhe faltasse coragem para lutar por aqueles pilares, então o mundo poderia acabar. Ali principiava e terminava o seu mundo. (CB, p.22-23)

A forma como se apresenta conceptualizada a estrutura narrativa do romance privilegia uma intensa ligação umbilical do homem cabo-verdiano (aqui simbolizado por Mané Quim) à terra que, como símbolo de fertilidade e fecundidade que representa, aqui se assume na função de mãe:

Amava trabalhar rijo, e o seu prazer era pensar que a terra não recusava tudo ao esforço dos seus braços e ao suor do seu rosto. O homem devia ter orgulho em dizer: «Isto aqui era pedra sobre pedra, e fiz correr água e virar verde». A satisfação de criar vida onde havia só cascalheira e sede era a sua grande ambição e alegria. Como homem que faz filho a uma mulher e pensa depois que nada é mais seu neste mundo que aquela carne a que a mulher deu vida, por obra e graça dele e de acordo com ele. E mal sabia Mané Quim que (...) é na ansiedade irresistível de procriação que o homem, de sociedade com a mulher, se curva vertendo amor, dedicação e sacrifício sobre aquele ventre, que é o seio da terra, rico de promessa e dádiva (...) a vida surge sempre um dia na carne nascida da mulher e no fruto tombado da árvore (...) Por isso a sua dedicação era natural e obstinada, e puro o seu amor. (CB, p.78)

Daí que a terra/natureza em *Chuva Braba* se torne, de facto, no eixo em torno do qual decorre e se desenrola toda a acção deste romance:

A natureza aparece, assim, em *Chuva Braba* como um espaço cosmogónico em que os seres que o povoam se integram perfeitamente à harmonia do universo. Espaço genésico, os seres, animados e inanimados, têm comportamentos idênticos, porque humanizados.¹⁷

O protagonismo dado à terra/natureza na narrativa de *Chuva Braba* faz com que se perceba a preocupação, por parte de Manuel Lopes, em tipificar o espaço decorrente de toda a acção. Isto é, se atrás verificamos que o arraigamento telúrico, o apego à terra, o amor pela natureza se faz sentir mais fortemente (se

não unicamente) no homem do interior, no homem rural, torna-se evidente que haja, da parte do autor, uma forte tendência em centrar a acção principal da sua narrativa numa micro-espacialidade, numa particularização dos *topus* e dos *locus*, demarcando assim um espaço geo-cultural que perfaz o regionalismo típico do estilo narrativo de Manuel Lopes.

Analisando pormenorizadamente a toponímia presente em *Chuva Braba*, verificaremos a exaustiva enumeração de espaços e locais concretos da ilha de Santo Antão – Ribeira das Patas, Curral das Vacas, Ribeira da Cruz, Ribeira Fria, Ribeirãozinho, Ribeiro Largo, etc., etc. – que conferem a toda a narrativa uma tentativa de perfeito entrusamento entre o homem e a terra que o cerca, e que demarcam e perfazem um espaço “...no qual homens, bichos, plantas, pedras, tudo o que brota da natureza, enfim, estão igualmente imbuídos dessa força anímica que perpassa todo o romance.”¹⁸

Trata-se aqui de uma natureza, de uma terra em perfeita comunhão com o homem, dele dependendo e por ele subsistindo. Uma terra e uma natureza, enfim, que permitem a geração de novas vidas mas que delas dependem, ao mesmo tempo, para sobreviver:

A voz da água caindo de pilar em pilar ecoou ribeiro arriba. Esse falar de água na terra era para Mané Quim a coisa mais preciosa deste mundo. Como se a própria natureza se comunicasse com ele na sua mais íntima e voluptuosa linguagem. Uma e outra, terra e água, se completavam para exprimir a glória da vida e da permanência da vida. E o homem ao escutar essa voz não podia deixar de compreendê-la e amá-la. (CB, p.96)

Daí que a luta do protagonista seja a luta de um filho que enfrenta batalhas – físicas e psicológicas – em defesa da sua mãe.

Daí que os sinais dados por esta natureza e por essa terra sejam sinais humanizados, de uma mãe que reclama a atenção do seu filho e dele depende para continuar o seu percurso:

Sim, amar a Mãe-Terra e a mãe-Água com toda a força e pureza do Amor, compreendê-las como o menino compreende a linguagem da mãe e a canção de embalar e a profunda significação do embalo daqueles braços, e neles aprende a conhecer a segurança e a protecção contra as ameaças desconhecidas. (CB, p.96)

Assim se entende a Terra de Lopes e se percebe como ela se apresenta estruturada por forma a marcar a perfeita harmonia entre o cabo-verdiano e o espaço onde ele se insere, elevando ao máximo o enraizamento do homem no solo que insiste em prendê-lo:

... tudo seria possível – todos os planos e todas as lutas – enquanto o laço se não desfizesse, ou se não quebrasse o fio que o amarrava àquele sonho... (CB, p.76)

Hoje parecia-lhe que a laçada que o prendia a esse chão devia ser tão forte e ter tão misteriosa origem ... [que] ... não só o corpo mas a alma também entregava-se à prisão da terra que o vira crescer e fazer-se homem. (CB, p.77)

Tendo anteriormente definido o telurismo como elemento constitutivo da base narrativa produzida por Manuel Lopes em *Chuva Braba*, cabe agora acrescentar a vital importância dada pelo autor a esse elemento terra, segundo um conceito de solo capaz de produzir pela mão e empenhamento do homem que nela e dela vive.

Assim sendo, comecemos por entender porque Manuel Lopes elege o homem do campo, o homem rural, o agricultor como figura central do seu romance: é ele quem, em constante contacto com a terra, detém um conhecimento do mundo muito próprio; é ele quem, ao trabalhar a terra, promove e organiza a própria criação, a glória suprema da vitalidade da terra:

O Ribeirãozinho só porque tinha um fio de água a escorrer da rocha punha-lhe os sentidos e o coração despertos (...) Nenhuma dádiva desta vida lhe traria tanta alegria como ver, um dia, aquelas plantas sorrirem para ele agradecidas. Unicamente um sonho o dominava: ver com os próprios olhos manar de novo a água que se sumira debaixo daquelas rochas, trazê-la à face da terra, devolvê-la às suas plantações como tesouro perdido que voltasse, enfim, às mãos do dono. (CB, p.23)

... o que ele e a terra representavam um para o outro (...) um sentimento (...) o instinto do homem (...) que a ele se agarra com toda a força e a tenacidade desse instinto primitivo. (CB, p.55)

A exploração da nascente representava para ele a realização quase imediata dum velho sonho (...) seria, enfim, a reabilitação da sua vida de homem da terra. (CB, p.56)

Como nos explica António Cândido:

...a agricultura aparece, assim, como a actividade não só mais generosa, porque implica uma dádiva total do homem para com a terra e vice-versa, mas também a actividade mais nobre que é possível imaginar. O homem que a pratica, com saber e consciência, torna-se uma espécie de imperador do mundo, regulando de acordo com o céu os destinos da terra. Trata-se evidentemente duma concepção arcaica, que se prende (...) com as civilizações agrícolas do fim do paleolítico e do início do neolítico em que a agricultura não era, como hoje acontece, secundarizada em relação a outras tarefas sociais. Tratava-se antes de actividade nobre. Não se pode conceber nesse tempo a existência dum rei sem a existência simultânea, e na mesma pessoa, dum agricultor. Eles coexistem ou coincidem; o rei, o verdadeiro rei, é sempre aquele que tem o poder de arar e fecundar a terra. Mais que o guerreiro e o sacerdote, o rei é o camponês; a enxada pode ser a imagem a partir da qual é possível aceitar o poder do ceptro e do bastão. A enxada é uma imagem de poder.¹⁹

A agricultura representa, em Manuel Lopes e, concretamente, nas suas personagens eleitas como *representantes* da realidade que este pretende evidenciar nas suas narrativas, uma ligação forte, um laço quase inquebrável para aquele que vive da terra e nela deposita todas as suas esperanças, a sua fé, a dedicação incondicional, a vida, enfim, mau grado todas as contingências. Ou, como nos explica André (uma personagem tão típica de *Chuva Braba*, porque conhecedor profundo da alma cabo-verdiana):

Agricultura é uma maldição, fica sabendo. É uma laçada que vai apertando, apertando. Uma mania, um vício, uma cisma, tua não fazes a mínima ideia. Está doente de terra e de água o teu afilhado. Eu não sou melhor nem pior do que ele. A única diferença é que tenho mais do que ele tem, vou-me defendendo, a laçada não sufoca tanto. No resto somos a mesma coisa, uns doentes, uns condenados... Tenho a impressão que o vieste pegar tarde. Ele já tem a doença metida no corpo. É um destino danado, uma maldição... (CB, p.80)

Este agricultor, este homem rural, este homem do campo – o que conhece profundamente a terra porque a ama incondicionalmente, de forma não contaminada por visões e relatos de outras terras, de amores a outras paragens – será, então, sempre aquele que deterá o conhecimento da terra, a sabedoria necessária e suficiente para nela depositar o esforço e as esperanças de toda a nação – a tal nação que, segundo os ‘novos’ propósitos (Claridosos) se pretende *estável* – no sentido de potencial, geradora de possibilidades, facilitadora de uma

mudança nos destinos daquelas vidas; promotora, enfim, de uma viragem no percurso dos homens das ilhas de Cabo Verde.

Continuando a desenvolver o esquema triangular anteriormente apresentado, de um outro lado temos o **Homem** e todo o seu apego àquele chão que espera, fielmente, nunca ter de abandonar.

Se entendermos por telurismo a plena comunhão entre homem e terra, que fortalece os laços de apego do homem ao solo que vê como seu, verificaremos que “...na novelística de Manuel Lopes é sempre o telurismo, isto é, a umbilical ligação à terra, que sai a ganhar.”²⁰

De facto, esse telurismo está impregnado até na própria linguagem, fazendo com que todo o texto se apresente ‘minado’ por uma autêntica meta-linguagem com base na terra: são frequentes as animizações dos elementos naturais:

As bananeiras a poucos passos de distância enlaçavam-se as folhas como criaturas humanas apoiadas umas nas outras, dormindo em pé. Os inhames gigantes irrompiam da terra húmida como mãos famintas e misteriosas de dedos crispados e ameaçadores. (CB, p.42)

...a água liberta entrou na levada, balanceando em silêncio. Virou para a direita e caiu sobre o primeiro pilar, depois, como uma grossa cobra cor de prata, precipitou-se para o segundo, derrando-se finalmente para o pilar do mandioc, onde se depositou um momento (...) A voz da água caindo de pilar em pilar ecoou ribeiro arriba. Esse falar de água na terra era para Mané Quim a coisa mais preciosa deste mundo (...) A voz da água foi breve... (CB, p. 96)

como são também frequentes as expressões que impregnam um carácter ‘terroso’ ao homem nela inserido, provando, assim, veementemente, a indissociabilidade das entidades *homem e terra*:

Tantas lágrimas tinham deslizado pela face que formaram aquela ruga vertical, singularmente dolorosa – como a água das chuvas cavando ribeiro, deixando a sua marca na fisionomia da paisagem. (CB, p.30)

Embora o tema telúrico se revele primordial na narrativa de Lopes, nela está também espelhado o tema da evasão, do abandono, da saída, transformando a

emigração já não como um salto no desconhecido, como o impulso pelo que é diferente, a sofreguidão de descoberta de novos horizontes, mas sim como o resultado de uma nítida insatisfação, ou desespero mesmo, perante um cenário de desalento.

No entanto, e dando sempre primazia ao telurismo presente no homem cabo-verdiano, verificamos que a partida acaba, regra geral, por não trazer a solução que se esperava, culminando, mesmo, muitas vezes, em novos e diferentes problemas – de entre os quais se destaca o desenraizamento, a perda da ligação umbilical, o abandono da ‘alma’ cabo-verdiana. Veja-se, a título de exemplo, como esta ‘perda’ está tão bem representada na figura de Joquinha que, após o abandono em que decidiu apostar na sua juventude, acaba por revelar a plena consciencialização de que ‘ganhou fisicamente’ mas ‘perdeu espiritualmente’; isto é, ganhou em riqueza e estatuto social, mas perdeu, indubitavelmente, o bem mais precioso que poderia algum dia ter – a sua alma, a sua condição humana, a sua identidade cabo-verdiana:

Me sinto só, é o que é. (...) Tu compreendes, não tenho família chegada. (...) com o tempo verificamos que as saudades que sentimos não são inspiradas só nos lugares e nas pessoas queridas, mas principalmente no passado ligado aos lugares e às pessoas. E esse passado afinal das contas somos nós mesmos. Como vês é uma ilusão. Podes crer. As saudades estavam mortas, sim, porque deixámos de ter razões para as sentir; porque ousámos, posso assim dizer, ultrapassar aquele limite para lá do qual as intempéries da vida tomam conta de nós. As intempéries substituem em nós uma alma por outra. É talvez o que nhô Lourencinho quer dizer quando fala em perder a alma. (...) Me sinto só onde quer que me vire. Em Manáus tenho amigos, oh sim. (...) Simplesmente os amigos que lá arranjei, são amigos velhos e não velhos amigos. É uma falta muito grande a gente não poder falar do passado ao amigo da última hora senão como simples curiosidade. O passado não é um laço que nos une aos amigos da última hora (...) para eles é como o papel que se deita no lixo depois de lidas as frases escritas a correr; para nós tem o valor inestimável dessas cartas amarelecidas pelo tempo, e que guardamos no fundo da mala como relíquias... (CB, p.87-88)

Mas o certo é que perdi a alma, aquela espécie de alma que você não quer ver fugir do corpo do meu afilhado, e que não é outra coisa senão o rosário de amizades, ternuras, dedicações, hábitos, recordações, compromissos de coração que a ausência, o tempo e a morte vão roubando... Foi talvez uma fimbria daquela alma extraviada, um pouco ressequida, que me voltou ao corpo num momento de milagrosa ressurreição e me puxou até aqui para matar saudades. (CB, p.99)

Daí que, ao longo da narrativa desenvolvida em *Chuva Braba*, Manuel Lopes englobe estas duas vertentes da vida cabo-verdiana: o arreigamento telúrico e a opção pelo abandono.

Se por um lado o autor procura dissecar a saga do povo cabo-verdiano, centrado em Sto. Antão, na sua luta pela sobrevivência física e espiritual, elegendo o espaço da ruralidade para melhor encenar essa luta – espaço perfeito para espelhar a comunhão homem-terra, pois é aí que a terra é entendida como felicidade para o homem –, por outro lado abre-nos também espaço para a visão do homem do porto, onde o mar, a saída, a emigração são os símbolos eleitos para potenciar a felicidade procurada pelo homem.

Mas se há um englobamento das duas vertentes referidas – apego e abandono –, certo é, reafirmamos, que em Manuel Lopes será sempre o arreigamento telúrico quem sairá a ganhar: será a terra quem manifestará, em primeira instância, o apego que Mané Quim sente pela natureza que o rodeia e por quem se bate; será o mar quem, em consequência, produzirá o medo pela saída e a saudade da felicidade que a personagem encontrava no seu Ribeirãozinho; será, finalmente, a chuva – como elemento aliado da terra – quem permitirá fazer vencer o amor pela terra, a incapacidade de troca e abandono do solo a que a personagem se sente tão intimamente presa.

Mas, como nos diz Cordeiro Almada:

...o apego à terra não significa, no entanto, que o Homem encontrou a felicidade. Se o *leitmotif* fundamental da não consecução da viagem ao Brasil por Mané Quim é a queda das chuvas e assim o abrir de amplas perspectivas na sua visão do mundo, o seu destino, no entanto, na mãe-terra permanece em aberto.²¹

Isto porque, segundo o propósito do próprio autor, “...a esperança e a desilusão parecem traçar o destino do nosso povo. Os dados são lançados, as respostas virão depois.”²²

E a resposta desta aposta no apego, ficamos a saber depois, foi uma resposta positiva; o apego à terra, o arreigamento telúrico viu os seus intentos

conseguidos, plenamente realizados, pois, alguns anos mais tarde, no conto *Ao Desamparinho (do caderno de apontamentos de Eduardinho)* – publicado em *Galo Cantou na Baía*, em 1959 – temos a confirmação de que o desejo de Mané Quim de ver as suas terras produzir, de comprovar que a sua aposta seria a melhor, de que o seu amor pela terra sairia vencedor, foi plenamente satisfeito:

Certa manhã, alguns dias depois duma boa chuvada sobre a ilha, apareceu emocionado no curral das vacas, com os olhos marejados de lágrimas, e uma notícia nos lábios trémulos (tinha abandonado o padrinho no Porto Novo e regressara à Ribeira das Patas atraído pela chuva): - «A nascente do Ribeirãozinho engrossou tanto assim» - mostrou o punho fechado e ajuntou: «Já posso meter plantação nova nos pilares de riba e abrir mais pilares ainda, pra mais plantas, até terra acabar» (o heroísmo impenitente do homem da terra!). (p.178)

Daqui se conclui que o telurismo – este incondicional apego daquele Homem àquela Terra – assume, na obra de Manuel Lopes, um peso substancial, tornando-se, mesmo, no eixo fulcral da sua narrativa, deitando por terra todas as injustas críticas de ‘evasionista’ com que em tempos Manuel Lopes foi apopado, juntamente com muitos dos seus companheiros de *Claridade*.

Finalmente, de um terceiro lado (que assim completa a explicação do referido problema triangular que baseia toda a vida cabo-verdiana), temos a **Saída**, amplamente representada por um Mar sempre presente, que permanentemente convida ao abandono, como solução mais fácil para um cenário de nítida impossibilidade.

Ou seja, o condicionalismo evidente do cercamento, incontornável, das ilhas de Cabo Verde provoca na maneira de ser do povo cabo-verdiano uma forma de estar na vida e de agir muito *sui generis* que, indiscutivelmente, o liga, em permanência, ao elemento Mar – impossível de apartar de tal cenário.

De facto, as condições físicas, ecológicas, climáticas e, por consequência, sociais daquelas ilhas são de tal modo ingratas e – bem entendidas as situações, quase irreversíveis – que se torna por demais evidente que a maneira de ser mais própria de Cabo Verde está, e sempre estará, presa e sustentada numa permanente dualidade de sentimentos e relação com a sua terra: por um lado, a

divisão entre *mar e terra*, que, por consequência, acarreta uma divisão entre *partir e ficar*; por outro lado, uma divisão entre *fidelidade à terra e impossibilidade de sobrevivência* naquelas paragens.

Com efeito, o homem cabo-verdiano não está dividido entre estas condicionantes apenas por razões de nostalgia, de espiritualidade; há, sem dúvida, um inegável condicionalismo das ilhas – como terra, como espaço, como meio físico do qual dependem para sobreviver – que transforma em inútil e quase absurdo todo o trabalho e investimento humano que nelas é feito.

Se a *terra* aparece como representação máxima da ligação do homem ao solo que o prende e do qual depende – a diversos níveis – para manter a sua identidade, o *mar* aparece, então, como último recurso – como meio facilitador, porque sempre presente e de fácil alcance – para favorecer a solução para todas as impossibilidades: de sobreviver, de alcançar uma vida melhor, de atingir alguma estabilidade; enfim, de conseguir uma razão que justifique o título de dignidade do homem.

Mas a insularidade representada em *Chuva Braba* é aquela que pende para a representação do melhor dos cabo-verdianos: aquele que fica, aquele que recusa a partida, aquele que, em nome de uma fidelidade à terra, opta por não abandoná-la e lutar por ela.

Se é um facto que ambos os lados da insularidade característica da vida cabo-verdiana estão representados na obra aqui eleita para análise, também é verdade que o lado ‘escolhido’ por Manuel Lopes é, sem dúvida, o lado que representa a nova aposta, a inversão do caminho levado por séculos de história de emigrações; é, enfim, o lado da terra, do ficar e já não o do mar, o do partir.

Se, como nos diz José Osório de Oliveira, “o cabo-verdiano é, sem dúvida, a grande, a única riqueza de Cabo Verde”, será na obra *Chuva Braba* que essa riqueza melhor estará representada: perante todas as contingências – não só as físicas, de um solo que teima em não dar, como as psicológicas, de um esforço inútil, de um trabalho sem frutos e, a agravar, de um convite com promessas de

uma vida melhor – há ali o *homem* que decide virar o caminho da ‘tradição’, do ‘destino’ cabo-verdiano, e opta por não sair; opta por enfrentar os seus desafios e encarar de frente as suas contrariedades. É no esforço deste homem que a terra de Cabo Verde verá, então, a sua esperança. É na luta deste homem que o solo encontrará ânimo para aproveitar as pequenas – porém ainda existentes – bênçãos daquelas chuvas que lhe hão-de permitir lançar os seus frutos, como prémio de tanta dedicação.

Mané Quim representa, então, esse mesmo homem – aquele que ama profundamente a sua terra, reconhece as suas impossibilidades e fraquezas, vacila perante um convite de embarcar e seguir por aquele mar sempre presente e promissor de melhores paragens, e acaba por recusar a partida em nome de uma enorme fidelidade a um solo que não consegue abandonar e por força do elemento que representa, naquelas ilhas, a esperança de uma viragem para uma vida melhor: a chuva.

Percorrendo a acção desta personagem ao longo das páginas de *Chuva Braba* verificamos que Mané Quim nos é apresentado como o homem que, em plena ligação fraternal com a sua terra, por ela luta e tudo faz para que um sinal de possibilidade dela surja.

Continua o seu caminho, passando depois por uma fase de dúvida, perante a existência de um convite – para muitos irrecusável – de partida, de abandono daquela vida sem perspectivas, de aceitação de uma possibilidade de inversão da inutilidade do seu trabalho, embora noutras paragens; para, então, terminar, por força da vinda de uma chuva magnífica, com uma já irreversível recusa de abandono, em defesa de um amor do qual não consegue desligar-se.

Manuel Lopes, como cabo-verdiano e como Claridoso-fundador, conhece a realidade cabo-verdiana. Saboreou o drama e apela a uma aposta. Sente a fé perder-se, mas reconhece os motivos.

Expõe-nos o problema sob a forma de um texto delicioso que nos embala pela cumplicidade que nos impele a manter com todas aquelas principais personagens tão cuidadosamente desenhadas.

Mais que um texto, uma obra, um Manifesto (chame-se-lhe o que se quiser) *Chuva Braba* é um desabafo sentido. É uma transposição imaculada de um sentimento verdadeiro. É, quem sabe, uma confissão angustiada que termina com o mais desejado dos finais.

Notas Bibliográficas

1. Entrevista com Manuel Lopes, 28 de Março de 2002
2. LOPES, Manuel, *Os Flagelados do Vento Leste*, Vega Editora, Col. Palavra Africana, Lisboa, 2001, Nota Introdutória – p.8
3. FRANÇA, Arnaldo, “Vida e Obra de Manuel Lopes” in *Pré-Textos, Revista de Letras, Arte y Cultura, ‘Homenagem a Manuel Lopes’* (1998), pp.14-15
4. KEBE, Ameth, “Processus d’identification et phénomène d’aliénation dans *Chuva Braba* de Manuel dos Santos Lopes” in *Actes du Colloque International* (Paris, 28-29-30 nov./1 dec., 1984,1985), pp.254-255
5. *Idem*
6. LABAN, Michel, “Encontro com Manuel Lopes” in *Cabo Verde, Encontro com Escritores*, Vol.I, Fundação Engenheiro António de Almeida (Porto, 1992), pp.96-97
7. ARAÚJO, Norman, “The Writers Known as Claridosos” in *A Study of Capeverdean Literature* (Chestnut Hill, MA: Boston College, 1966), pp.115-116
8. KEBE, “Processus d’identification...”, p.253
9. FRANCO, António Cândido, *Exercício sobre o Imaginário Cabo-verdiano (Simbologia Telúrico-marítima em Manuel Lopes)*, Editorial Pendor (Évora, 1996), p.17
10. ARAÚJO, “The Writers Known...”, p.121
11. LABAN, “Encontro com Manuel Lopes”, pp.87-88

12. CARVALHO, Alberto, Prefácio a *Falucho Acorado* de Manuel Santos Lopes, Edições Cosmos (Lisboa, 1997), p.XXI
13. VEIGA, Manuel, “Chuva Braba e o ideário programático da revista *Clareza*” in *Pré-Textos, Revista de Letras, Arte y Cultura, ‘Homenagem a Manuel Lopes’* (1998), p.60
14. ARAÚJO, “The Writers Known...”, pp.115-116
15. *idem*
16. CARVALHO, Prefácio a *Falucho Acorado...*”, p.XIX
17. DUARTE, Dulce Almada, “As Personagens Femininas de *Chuva Braba*” in *Pré-Textos, Revista de letras, Arte y Cultura, ‘Homenagem a Manuel Lopes’* (1998), p.41
18. *op. cit.*, p.39
19. FRANCO, *Exercício sobre o Imaginário...*, p.50
20. ALMADA, José Luís Hopffer Cordeiro, “Evasionismo, Terralongismo e Pasargadismo na obra de Manuel Lopes – breves reflexões” in *Pré-Textos, Revista de Letras, Arte y Cultura, ‘Homenagem a Manuel Lopes’* (1998), p.19
21. *op. cit.*, p.20
22. LABAN, “Encontro com Manuel Lopes”, p.88

VII CAPÍTULO – PARA UMA NOVA PERSPECTIVAÇÃO DA IMPORTÂNCIA FULCRAL DO AUTOR MANUEL LOPES DENTRO DO MOVIMENTO CLARIDOSO

Por mais que haja, por parte de Manuel Lopes (em textos próprios, em entrevistas concedidas, em demonstrações públicas da sua forma de estar e de escrever) uma nítida recusa em aceitar qualquer título de estruturação dentro das suas narrativas, é-nos impossível desligar uma evidente estrutura conceptiva dos seus textos. Só assim se poderá dar credibilidade ao trabalho aqui desenvolvido, já que este assenta, exactamente, na tentativa de demonstração de uma inegável ligação de um texto (*Chuva Braba*) aos propósitos de um Autor (*Manuel Lopes*) e de toda uma geração por ele encabeçada (*Claridade*).

Assim, tornou-se incontornável a necessidade de constatar que a divisão que o próprio texto apresenta em duas partes está intimamente relacionada com o mais íntimo propósito de aí ver espelhada a real lição a transmitir por Manuel Lopes e sua Geração.

Isto é, tendo em conta que já muito se referiu o carácter ‘testemunhal’ de Manuel Lopes nas suas obras (veja-se, por exemplo, o que sobre isso nos diz Michel Laban ¹), dando-se especial enfoque ao facto de na sua escrita predominar, sem qualquer margem para dúvida, um estilo de relato de vivências e realidades muito específicas – que o próprio autor não nega: “...recebo lições do real através da vivência e da observação.” ² – confirmamos que, ao longo do texto aqui eleito para análise, reside uma preocupação quase que exclusiva de retratar a insularidade cabo-verdiana (em todos os seus aspectos e envolvências) como problemática intimamente relacionada com a própria condição humana do povo das ilhas, prendendo-se, assim, todo o conteúdo ficcionado com a mais pura transposição de vivências sentidas, experimentadas e interiorizadas pelo Autor.

Ficcionar a verdadeira ‘encruzilhada’ em que se encontra inserido o homem cabo-verdiano no seu quotidiano – a constatação de uma terra pobre, de uma insistente escassez das chuvas e a presença constante de um mar em

permanente convite à evasão – transporta, irremediavelmente, para a ficção de Manuel Lopes (e para toda a ficção claridosa, na sua generalidade) um carácter conflituoso, de um homem plenamente dividido entre o partir e o ficar.

Mas se esse carácter é o que permanentemente encontramos espelhado nas personagens que percorrem a obra de Manuel Lopes, não é menos verdade que há, da parte do Autor, uma inquestionável preferência, uma primazia evidente, pelo homem ligado à terra que o envolve – ou não fosse esse o mais real propósito a que se propôs o Autor e sua Geração.

De facto, analisado o seu texto no seu todo – e concretamente a obra *Chuva Braba* – verificamos que há, da parte de Manuel Lopes, uma inegável tendência para enfatizar a acção do homem da terra, aquele que se prende às suas raízes e luta pelo solo no qual acredita e deposita toda a sua fé e esperanças. É, em suma, a preferência pelo homem telúrico aquela que mais se espelha no texto aqui eleito. Embora seja de salientar que ambas as temáticas estejam presentes – a temática do abandono e a temática do apego – é, sem dúvida, a do apego aquela que mais relevância acaba por assumir no texto *Chuva Braba*, nomeadamente em personagens que se entregam, de forma vital, a um incomensurável esforço e a uma inegável esperança.

Se há uma mensagem a reter de todo o texto de Manuel Lopes essa será, sem dúvida, a mensagem da aposta na terra, a da entrega total ao campo dos valores telúricos e fecundos, posicionando, assim, Manuel Lopes no topo dos Autores cabo-verdianos que mais se bateram pelo direito à não-emigração, ao não-abandono da terra e, consequentemente, à aposta pelo ficar.

De facto, é em Manuel Lopes que melhor sentimos espelhado o retrato da terra crioula no seu mais íntimo estado, onde todas as personagens convergem para a luta em defesa do contacto anímico e vitalista com o elemento terra.

Assim, a terra é, neste Autor, o eixo à volta do qual giram todas as suas produções, tornando-se no centro de todas as suas construções narrativas e na maior riqueza de todas as suas personagens.

O discurso por ele desenvolvido é, sem dúvida, o discurso do homem em comunhão com a terra que o prende, com o solo onde ele plantou e solidificou as suas raízes, com o chão onde ele deposita todas as suas energias, economias, esperanças e sonhos; é, enfim, o verdadeiro discurso *telúrico* aquele que mais sentimos ao perpassar os textos de Manuel Lopes.

Ainda assim, torna-se por demais evidente que Manuel Lopes não consegue, ao longo da obra, dissociar-se da eterna problemática que divide o homem cabo-verdiano, fazendo-o sentir-se, de forma constante e permanente, dividido entre um verdadeiro problema triangular que envolve uma Terra, um Homem e uma possibilidade de Saída.

Ou seja, ao longo de todo o texto, embora se torne claro que há, da parte de Manuel Lopes, uma evidente primazia dada ao carácter telúrico da alma cabo-verdiana, não nos podemos, jamais, afastar da também evidente marca deixada nessa mesma alma pelo eterno trilema: uma *Terra* que agarra todo o *Homem* pela raiz mas que, ao mesmo tempo, e pela evidente pobreza, o desilude, fazendo-o ansiar por melhores dias, transportando esse mesmo anseio para soluções mais facilitadoras, com um mar sempre presente que convida à *Saída*, como possibilidade de mudança mas, ao mesmo tempo, como portadora de uma incerteza na concretização dessa mesma esperada mudança.

Manuel Lopes reconhece o trilema, dá-lhe o devido valor, retrata-o porque a sua tarefa sempre foi, como o próprio afirma, seguir “... o mais possível a realidade quotidiana.”³. Mas, se é verdade que o discurso se reparte (de forma talvez mais implícita que explícita) pela transposição ficcionada desta realidade cabo-verdiana que se divide, em permanência, neste problema triangular, é, no entanto, por demais evidente que Manuel Lopes sobrevaloriza o discurso que se prende com o apego telúrico, com a ligação inquebrável do homem com a sua terra, com o laço que aperta aquele corpo àquele sítio, não deixando, nunca, que alguma coisa ou alguém o consiga desamarrar. É, enfim, a ‘luta’ de um Autor por uma vontade muito grande de sentir (ou fazer sentir) que há uma outra possibilidade, se o homem nela estiver interessado em apostar, e que há uma forte

necessidade de mostrar novos caminhos, que sigam uma tendência para a aposta no que está *dentro* de Cabo Verde e já não no que está *fora* daquelas ilhas.

E se o discurso aponta para toda essa envolvência telúrica, será no léxico eleito pelo Autor que mais se fará sentir todo esse telurismo. De facto, se atentarmos nas páginas do texto *Chuva Braba*, verificamos que dificilmente nos escapará a evidência dessa ligação homem-terra – toda a retórica envolvida passa, inegavelmente, por essa reciprocidade da relação do homem com a terra que o envolve; é todo um conjunto, todo um eixo retórico que nos leva a verificar uma verdadeira concepção anímica da terra e dos seres ditos não-humanos, ao mesmo tempo que, por via inversa, facilmente detectamos atribuições ao homem de todo um *facies* terroso característico. Se não, vejamos, a título de exemplo:

TERRA – veja-se como algumas passagens do texto demonstram o pleno entendimento/entrusamento da Terra com o seu Homem, conferindo à primeira um verdadeiro traço humano:

“O sol já tinha cambado a Bordeira, e as sombras da montanha, que desceram surrateiramente a ladeira de terrenos de sequeiro e pilares de regadio, esparramavam-se pela chã nos fundos do vale...” (CB, p.12) – é impressionante a imagem que recebemos ao tentarmos imaginar uma Terra em pleno comportamento humano, andando e esteirando-se pelo seu próprio chão;

“... um caminho longe para fugir atrás da chuva que fugiu das ilhas...” (CB, p.14) – a imagem de uma chuva fugitiva, que nega a sua presença ausentando-se daquelas paragens, como o próprio homem foge do local para onde não quer (ou não consegue) ir;

“... as plantas...agarradas aqui e ali aos pingos de água...” (CB, p.14) – a solidariedade, típica do comportamento humano, e tão característica do modo de ser cabo-verdiano, estende-se também ao comportamento vegetal, onde as plantas se juntam, se unem em plena atitude solidária de partilha da pouca água que lhes resta para sobreviver mais algum tempo;

“... e o Monte da Gávea, pontiagudo e solene, sossobrava aos poucos como um naufrago sem socorro.” (CB, p.19) – a imagem imponente de uma terra sequiosa, porém ativa, que vai sucumbindo perante o desânimo do grito de ajuda que não recebe resposta de auxílio;

“... As montanhas prostravam-se à sua volta nuas, cinzentas, estáticas, à espera da noite. O silêncio já não era bem silêncio, mas um imenso ouvido à espreita...eram vozes desprendidas de palavras soltas em qualquer parte...” (CB, p.20) – esta reciprocidade de atitude da terra e do seu

homem transporta-nos (a nós, leitores) para uma fantástica imagem de resignação, porém ansiosa, sempre à espera que algo aconteça para que o curso, o destino daquelas paragens venha a ter um outro desenvolvimento;

“As plantas do regadio pediam afagos de homem, afagos e amor; sem afagos e amor morriam.” (CB, p.23) – se a natureza nega exuberância (à

terra e ao próprio homem nela inserido), toda a vegetação a ela pertencente reclama afecto e compensação pela aparente carência de vigor;

“As bananeiras a poucos passos de distâncias enlaçavam-se as folhas como criaturas humanas apoiadas umas nas outras, dormindo em pé. Os inhames gigantes irrompiam da terra como mãos famintas e misteriosas de dedos crispados e ameaçadores.” (CB, p.42) – e na sequência da citação anterior, aparece-nos agora uma outra onde a necessidade reclamada é a de ânimo, de encorajamento à sobrevivência, pela nítida carência do que de mais básico aquela Terra e aquele Homem necessitam para continuar a viver: alimento, seiva, água...;

“... como se fosse a voz da terra que, aflitivamente, se metamorfoseasse em bicho ou gente e ganhasse a consciência da dor e o dom do queixume e da revolta.” (CB, p.43) – a transformação do som natural da terra em enorme grito de dor e desespero é, como pela própria citação se entende, o último recurso que ela encontra para fazer ouvir a sua angústia;

“As bananeiras gemem de parto como as mulheres. Soltam gritos de dor também quando deitam filhos ao mundo.” (CB, p.44) – é interessantíssima esta comparação entre o parto da mulher e o nascimento, o brotar de novos frutos de uma bananeira. Esta transposição anímica reflecte bem o entendimento Homem-Terra, levando-o a nela ver reflectidos autênticos sentimentos e sensações plenamente humanos;

“...aquele ventre, que é o seio da terra, rico de promessa e dádiva...” (CB, p.78) – entender o seio da terra como um verdadeiro ventre materno é, sem dúvida alguma, entender a natureza como pleno berço de onde nasce e onde vive todo o homem que entende e percebe Cabo Verde como a sua Terra-Mãe;

“... as montanhas a Oeste...mostravam já as faces vivamente iluminadas.” (CB, p.95) – também à natureza se pode atribuir um *facies* humano, vendo, na superfície plana de uma montanha, uma autêntica face humana que, pelas suas marcas e sulcaduras, demonstram ora resignação ora desespero; *“A voz da água caindo de pilar em pilar ecoou ribeiro arriba. Esse falar de água na terra era para Mané Quim a coisa mais preciosa deste mundo.”* (CB, p.96) – o som da água a saltar de pilar em pilar, como que numa autêntica ‘conversa de porta’, mostra-se, para Mané Quim, na ‘tagarelice’ mais interessante, na conversa mais cativadora a que qualquer homem pode algum dia assistir;

“O Porto Grande era um ventre aberto onde alguns vapores flutuavam...” (CB, p.119) – se há pouco (na 10ª citação) era a Terra aquela que se entendia como ventre materno do qual nascem e se alimentam todos os seus filhos, é agora a hora de atribuir ao Mar (ao Porto, mais concretamente) essa mesma façanha, pois também há o cabo-verdiano que nasce e se alimenta, exclusivamente, do mar, dele depende para sobreviver, com ele conta para continuar a sua vida e nele reconhece toda a sua existência, como o homem do interior perante a terra/natureza que o cerca e envolve;

“... aquelas montanhas...davam-se as mãos à roda da sua ribeira. Curvavam-se com amor, quase humanas, sobre as criaturas e sobre as plantas da terra.” (CB, p.138) – é curiosíssima a atitude protectora da Mãe-Natureza que protege os seus filhos – homens e plantas – como

qualquer outra mãe protege os seus rebentos, quando a adversidade se mostra presente e ameaçadora;

“Águas do céu dançavam e gritavam na alegria pagã de abraçar as ondas... O mar troava de inveja e de raiva, impotente...” (CB, p.147) – esta luta final entre as Águas do Céu e as Águas do Mar, em plena ficção da luta entre o Bem e o Mal é aqui assumida pelas personagens mais representativas deste romance: as Águas do Céu em defesa da Terra, do apego, e as Águas do Mar em defesa do caminho da saída. E a vitória do Bem, da defesa da Terra, contra o Mal que representa qualquer saída por aquele Mar, sempre presente, remata, assim, a mais pura lição telúrica a reter por este Autor e pela Geração a que ele pertenceu.

HOMEM – veja-se, igualmente, como algumas passagens do texto demonstram também um pleno entendimento e similitude entre a apresentação da natureza e do homem nela inserido:

“Ela tinha um sinal no canto interior do olho direito, um grande nevo preto do tamanho duma ervilha que subia e descia consoante batia as pálpebras. Uma lágrima abeirava-se dele, espreitava para baixo um instante, e deslizava por um sulco profundo até o queixo (...) Outras lágrimas faziam o mesmo trajecto. Tantas lágrimas tinham deslizado pela face que formaram aquela ruga vertical, singularmente dolorosa – como a água das chuvas cavando ribeiro, deixando a sua marca na fisionomia da paisagem.” (CB, p.30) – a marca deixada na face daquela Mãe pelas inúmeras lágrimas derramadas pelos filhos que dela foram partindo, em tudo se assemelha à água das chuvas que, quando presente, marca indelevelmente cada pedaço de terra e, por consequência, toda a fisionomia daquela paisagem;

“... e as palavras saíam-lhe da boca como enxada cavando a terra ou machado derrubando árvore.” (CB, p.32) – a fala ‘metralhada’, seca pelo som cortado, agreste pela ausência de desenvolvimento do discurso, em tudo se assemelha ao som do corte brusco de uma árvore ou do vinco seco da enxada que perfura a terra;

“Escolástica parou junto da cachoeira, olhou para todos os lados, como animal bravio antes de se decidir a beber.” (CB, p.42) – é interessantíssima esta similitude de comportamento entre uma filha da terra – genuína em toda a sua maneira de ser – que, pela naturalidade e não contaminação que apresenta, em tudo se assemelha a autênticos animais desconfiados quando em presença de território hostil;

“... arrancaram palpitações que a percorreram toda como as ondulações concêntricas que os bruscos toques das caudas das libélulas produzem aqui e ali na superfície dum charco aparentemente adormecido.” (CB, p.43) – a fragilidade do ‘brusco’ toque da libélula no charco que, à sua passagem, marca o local onde pousou, aparece aqui como representativa da fragilidade daquele corpo brusco, forte, perante a ameaça de uma presença estranha;

“... tudo o resto nela era grande: a caixa do peito, os seios de boa leiteira, as coxas, as pernas couraçadas de músculos, os pés de plantas largas e firmes (...) sendo ela enorme, cheia, musculosa, autoritária e rija como um penedo...” (CB, p.48) – a semelhança entre Homem-Terra é de tal forma entendida e ampliada em Cabo Verde que fácil será perceber a associação

feita entre o corpo de uma mulher e um penedo forte, imponente e altivo, típico daquela paisagem;

“... uma dor aguda que a fez grunhir como a bananeira...” (CB, p.51) – se no anterior conjunto de citações referentes ao elemento Terra se dizia, a propósito da 9ª citação, que era magnífica a comparação entre o parto da mulher e o nascimento de novos frutos da bananeira, também aqui se revela interessante a semelhança criada pelo grito de dor da mulher e o grunhir da bananeira;

“... e todo ele se retorcia como animal selvagem na armadilha.” (CB, p.58) – a semelhança Homem-Terra tem sido amplamente utilizada nestas citações, mas a similitude entre o comportamento humano e o comportamento animal é sempre entendida como complemento da semelhança inata de um homem que se identifica com uma terra e, por consequência, com todos os elementos nela inseridos;

“Como o fogacho do relâmpago e o estampido do trovão, era um apego que o cegava e ensurdecia para outras paragens...” (CB, p.77) – entender o fogacho do relâmpago como algo capaz de nos cegar (mesmo que momentaneamente) e o estampido do trovão como algo que ensurdece um ouvido mais descuidado é entender as sensações causadas pelo enorme apego que prende aquele Homem àquela Terra, e que o faz não ver e não ouvir qualquer outra hipótese de vida fora daquele solo;

“Era um pobre diabo solitário como o Joquinha que, também, se deixara levar pelo destino como folha seca pelos ventos caprichosos do Outono (...) alma perdida nos atalhos e reviravoltas da existência, folha que o vento arrastara ao acaso por entre a ramaria virgem da imensa floresta de enganos e desenganos da vida...” (CB, pp. 84-85) – entender a ‘saída forasteira’, à deriva, que acontece a tantos cabo-verdianos é perceber que ela sucede como o mesmo pode suceder a qualquer ‘folha distraída’ que não se segure bem à sua planta (ou que a ela não se sinta plenamente agarrada) e se deixe levar por um qualquer simples vento, sem prever muito bem qual será a paragem de destino;

“Sim, amar a Mãe-Terra e a mãe-Água com toda a força e pureza do Amor, compreendê-las como o menino compreende a linguagem da mãe e a canção de embalar...” (CB, p.96) – esta será, talvez, a citação onde mais explicitamente se reflecte o entendimento Homem-Terra, onde mais amplamente se desenvolve o sentimento de apego daquele homem àquele chão, daquele filho àquela mãe;

“Também ele tinha sede daquela água, uma sede que nunca se estancava. E tinha fome de terra, uma fome que vinha do princípio do mundo até o fim do mundo.” (CB, p.153) – e esta última citação escolhida encerra todo o pleno entrusamento que aqui se tentou desenvolver: também o homem, tal como a terra, está sequioso; mas, muito além da sequiosidade da terra, o homem sente ainda fome de terra, vontade de consumir aquele solo, necessidade, enfim, de se saciar com todos os pedaços daquela raiz para que a ela se prenda definitivamente.

Daqui se conclui que a relação que se estabelece entre estes dois elementos – homem/terra – é uma relação entendida à imagem do verdadeiro carácter cabo-

-verdiano; isto é, entender assim o homem cabo-verdiano, nesta sua plena reciprocidade com a terra que o envolve, é, inegavelmente, entender o amor e o apego que este sente pelo solo que o viu nascer; é, enfim, entender que a plena inserção e coadunação entre estes dois justifica a dor da separação, a força da fé na prosperidade, a alma cabo-verdiana com todo o seu sentimento de imenso respeito pela terra que a envolve.

Perceber este amplo entendimento, esta plena participação entres os dois elementos será, então, perceber e captar na essência a inegável indissociabilidade do homem cabo-verdiano com a terra que o envolve e prende. Como nos diz o próprio Manuel Lopes, o homem cabo-verdiano é um “ser feito à imagem do ambiente que o formou”⁴

Será sempre este o homem de Manuel Lopes, aquele que, perante todas as adversidades que envolvem as ilhas onde está inserido, não desiste, nunca, de procurar uma solução, um sinal de esperança para os seus intuitos, permanecendo, sempre, fiel às suas convicções – sustentadas por uma enorme esperança –, não perdendo, nunca, os laços que o unem à sua terra.

Será, então, este o homem que percebe que a luta a travar – contra a realidade das ilhas, contra tradições seculares de abandono, contra a teimosia das chuvas em esquecer o solo – será uma luta solitária, uma luta muito própria, uma luta, enfim, consciencializada no seu caso real de homem em defesa de uma terra.

Elevar este homem de Manuel Lopes ao estatuto de verdadeiro ‘herói’ não será, certamente, descabido, já que esse heroísmo está implícito em todo o seu comportamento, em todo o carácter que o texto do Autor faz transparecer, transformando, assim, todo o cabo-verdiano apostado em *ficar* num verdadeiro homem-exemplo: aquele que encontrará a felicidade na luta, na esperança, na crença de uma dádiva; aquele que, consciente das suas limitações e das próprias contingências da terra que o envolve, resolve actuar, agir e apostar, sendo, enfim, feliz à sua maneira e medida.

Não podemos entender o homem de Manuel Lopes à imagem de qualquer outro homem: aquele é assim ali, naquele lugar e naquela terra, sendo-nos impossível tentar a transposição para qualquer outro homem de qualquer outra terra – só assim se pode entender a real pretensão de Manuel Lopes; isto é, o verdadeiro retrato da sua gente, da sua terra, da sua vida, das ilhas que conhece e sente como poucos o conseguiram.

Daí que haja, permanentemente, uma referência ao facto de Manuel Lopes converter em ficção o que de mais real têm as suas ilhas; ou seja, daí que as suas personagens se apresentem totalmente baseadas e sustentadas no real, no quotidiano típico e característico de Cabo Verde, sendo elas fruto exclusivo da percepção e entendimento que o Autor faz da realidade das suas ilhas.

E se é verdade que há, da parte de Manuel Lopes, uma inegável preferência pela personagem do campo, aquela que está em permanente e estreito contacto com a terra que a envolve, essa preferência ficar-se-á a dever, exclusivamente, ao facto de ser neste homem, no homem rural, onde mais se poderá fazer sentir a marca característica do sentimento de apego àquela terra.

Assim, ao enfatizar a narrativa na personagem do campo, do homem em plena comunhão com o solo, Manuel Lopes mais não faz que seguir de perto as intenções que, em 1936, juntamente com os seus companheiros de *Claridade*, propôs como primordiais: virar o enfoque do percurso literário cabo-verdiano, fincando os pés na terra, valorizando o solo há muito esquecido e relegado para segundo plano nas obras produzidas pela chamada Literatura Cabo-verdiana. Dar, enfim, voz a uma terra que ansiava pela oportunidade de pedir ajuda, de pedir que o caminho do abandono fosse, finalmente, substituído pelo caminho do ficar.

Contrabalançando uma mentalidade, até então, desenraizada, dispersa e sem rumo, Manuel Lopes e toda a Geração de *Claridade* propunham-se, agora, atrair os mais jovens para o estudo e a verdadeira percepção das realidades crioulas (na altura quase votadas ao esquecimento), criando, assim, um estilo próprio, onde a terra saísse valorizada e o homem nela inserido glorificado.

Estudar e perceber a verdadeira realidade crioula passava, então, a ser o grande mote desta nova literatura emergente.

Ávidos de conhecimento próprio, muito mais que de conhecimento ‘emprestado’, esta nova geração de escritores cabo-verdianos procurava, de forma incessante, uma expressão muito própria, uma afirmação de fenómenos literários que se inserissem em preocupações específicas de um carácter e modo de ser muito peculiares.

E depressa se aperceberam que tal afirmação passaria, indiscutivelmente, por particularizar esta revelação de identidade numa forma não exclusivamente literária, que abrangesse, isso sim, tons de evidente preocupação sociológica, coadjuvados pela poesia e pela ficção. Aliás, como nos afirma Mário António Fernandes de Oliveira:

Claridade tem pouco da ‘juventude’ característica dos movimentos literários inovadores. Aparece já disciplinada, adulta, possuidora de um esquema de interpretação do real...⁵

Cientes de que a tarefa a cumprir tinha já dado frutos em outras paragens do mundo luso-tropical, estes *claridosos* viam claramente uma solução para o *seu* problema. Não é demais salientar que os homens de *Claridade* se encontravam muito próximos, na sua tarefa proposta, dos ‘novos’ escritores de, por exemplo, terras brasileiras.

Aliás, se atentarmos nas palavras de José Lins do Rego – famoso romancista do Nordeste brasileiro – vemos como estão próximos os ideais fenomenológicos de ambas produções literárias:

Ser da sua região, de seu canto de terra, para ser-se mais uma pessoa, uma criatura viva, mais ligada à realidade. Ser de sua casa para ser intensamente da humanidade.⁶

E se atentarmos, ainda, nas palavras de um outro expoente, mas da Literatura cabo-verdiana – Baltasar Lopes –, verificaremos como a proximidade entre as duas regiões é sentida, entendida e interiorizada:

A vinte anos de distância, teimo em considerar essas reacções nossas como autênticas. Esta ficção e esta poesia revelava-nos um ambiente, tipos, estilos, formas de comportamento, defeitos, virtudes, atitudes perante a

vida, que se assemelhavam aos destas ilhas, principalmente naquilo que as ilhas têm de mais castiço e de menos contaminado. E pensávamos: esta identidade ou quase identidade de subjacências não pode ser deturpação de escritores, ficcionistas e poetas, aliterados; ela deve corresponder a semelhanças profundas de estrutura social, evidentemente com correcções que outros factores, uns iniciais, outros supervenientes, exigem.⁷

Assim, tal como os exemplos nordestinos se propunham cantar o seu problema, também os novos intelectuais cabo-verdianos se propunham falar de si, do seu modo de ser e estar, dos seus determinismos catastróficos, sim, que tantas vezes levaram a um abandono conformista mas que, de agora em diante, passariam a ter um novo tratamento perspectivado na óptica da luta, da esperança, da aposta intensa e emocionante, porque conhecedora da sua realidade mais própria.

Falarmos de transposição ficcionada de realidades indiscutivelmente próprias é, sem sombra de dúvidas, falarmos de Manuel Lopes; é falarmos de uma grande capacidade de tradução literária dos fenómenos mais característicos daquelas ilhas e de suas gentes; é, enfim, falarmos de uma obra que se pauta, de início a fim, pelo mais fiel retrato de realidades de um povo – *Chuva Braba* – e propósitos de uma geração nascida e cultivada naquele solo – *Claridade*.

Desta forma, entender *Chuva Braba* como o verdadeiro romance onde se questiona toda a identidade cabo-verdiana no que de mais típico ela possa ter, será entender o porquê da necessidade de uma divisão evidente de todo o texto em duas partes. Isto é, se a identidade cabo-verdiana se pauta, como comprovadamente verificamos pelos capítulos anteriores, pelo dualismo de sentimentos, pela constante divisão do seu ser entre dois extremos – a necessidade de partir, pela evidente escassez da terra, e o desejo de ficar, pelo incontornável apego que une o homem àquele solo – torna-se, por demais, evidente que a divisão que o próprio Manuel Lopes faz dentro do seu texto *Chuva Braba* mais não comprovará esse mesmo dualismo. Ou seja, Manuel Lopes elegeu a partitura de todo um texto, de todo um romance, como prova evidente de que os dois sentimentos, as duas necessidades, as duas realidades estão presentes, em constante convívio em todo o ser cabo-verdiano; e se o seu intuito primeiro era o de retratar o mais puro real cabo-verdiano, outra coisa não poderia ter feito que

não fosse a exposição, ao longo do texto, em capitulações separadas, desses dois mesmos sentimentos.

Veja-se, então, que temos toda uma I Parte inteiramente dedicada ao sentimento do apego, em que a personagem principal, Mané Quim – que aliás o é em ambas as partes – centra em si todo um discurso, uma acção e uma caracterização inteiramente votadas ao apego a um solo, a uma terra, a um pedaço daquela ilha do qual não consegue desprender-se.

Mesmo que haja, no início do texto, um enorme contrabalanço a todo esse apego – o convite feito pelo padrinho, que poderia, eventualmente, despertar nesta personagem um imediato desejo de partir (dados os fortes condicionalismos que o solo em que se vê inserido apresenta) –, o que verificamos é o crescendo de uma enorme angústia causada pelo desejo de permanência e a inevitabilidade de uma decisão em prol da saída. Ou melhor, mesmo havendo, no final da I Parte, uma decisão peremptória por parte desta personagem de abandonar a sua terra, deixar para trás os seus desejos, e partir em busca de uma vida melhor numa outra terra onde – pelo prometido – nada lhe faltará, é por demais evidente (através do seu discurso, das suas atitudes, dos seus pensamentos e da sua postura) que o laço que o une àquele chão é demasiado forte para que o desprendimento, o corte, seja possível, ou, pelo menos, facilitado.

E a acompanhar todo este sentimento de apego, não nos faltam outras personagens, outros sentimentos, outros cenários para além dos que nos proporcionam as acções de Mané Quim, que nos provam a excelência duma I Parte inteiramente dedicada à revelação do verdadeiro sentimento telúrico. Isto é, ao longo desta I Parte, Manuel Lopes confronta o seu leitor com um conjunto de personagens, acontecimentos, cenários, sentimentos e situações inteiramente dedicados à mais pura revelação, ou reprodução em ficção, do sentimento de apego do homem à sua terra.

Veja-se, a título de exemplo, a actuação das seguintes personagens e a sua postura de inteira relação com o mais forte dos sentimentos de apego.

Zé Viola, a personagem do típico homem da terra, que mantém um enorme apego àquele chão, embora possa, eventualmente, por razões de desespero evidente perante a sua própria situação e condição de ‘desafortunado’ na vida, parecer pouco ligado a um verdadeiro sentimento de ligação à terra. Zé Viola aparece-nos, ao longo desta I Parte, como ‘portador’ de uma acção e de um discurso em tudo favorecedores do lado do apego; senão, vejamos:

O que digo a ocê é que um homem nunca deve perder a fé porque fé de homem dá força nas coisas...Sempre vou esperando...Chuva tem de vir...Se um dia me tirassem daqui e viesse depois uma chuva rija, seria pra mim uma grande dor de alma. Quando a alma dói uma criatura não fica bem em qualquer parte. (CB, p.17-18)

Nhõ Lourencinho, uma personagem fulcral, protótipo, mesmo, do mais puro apego à terra, manifesta-se através de uma postura, de um conjunto de diálogos que vai mantendo com as personagens principais que deixam transparecer autênticas ‘lições’ telúricas, baseadas no exclusivo apego de um homem a uma terra que decidiu não abandonar:

Escuta. Olho de dono é o melhor estrume, ouviste? ... Quem vai longe não volta mais. O corpo pode um dia voltar, mas a alma, essa, não volta mais... Compreende o que te vou dizer: trança os teus olhos com os teus braços e as tuas pernas e o sangue que sai quente do teu corpo; espalha, como quem despeja esterco, à roda de tua casa. Então, tua terra virará rica. (CB, p.57)

As terras do Ribeirãozinho, que representam, para esta personagem principal, o que de mais rico pode haver na vida daquelas ilhas. Na descrição que nos é feita do amor que Mané Quim sente por este pedaço de terra, podemos constatar como é puro este sentimento de apego e como é incomensurável o amor que o homem sente pelo seu próprio chão, mesmo nas circunstâncias mais controversas e com todas as contingências que uma terra como a de Cabo Verde pode ter:

Tal era o mundo de Mané Quim. Mundo acanhado esse – meia dúzia de sucalcos, a levada sequiosa, uma nascente moribunda que lhe bastava. Bastava-lhe porque acreditava no futuro do Ribeirãozinho... E tudo seria possível, todos os planos e todas as lutas – enquanto o laço se não desfizesse, ou se não quebrasse o fio que o amarrava àquele sonho... Não só o corpo, mas a alma também entregava-se à prisão da terra que o vira crescer e fazer-se homem... (CB, p.76-77)

Se é este o cenário que trespassa toda a I Parte, o cenário do apego, do

amor à terra, da crença e esperança de que aquele solo pode, um dia, dar frutos, certo é que o final deste mesmo capítulo não é, de modo algum, o mais esperado. Isto é, tendo em conta todo o discurso telúrico, toda a situação em defesa do apego, todos os sentimentos revelados em prol da aposta e fé na terra, esta I Parte termina com o contrário do real desejo da personagem principal – Mané Quim decide partir, largar a terra, abandonar os seus sonhos e esperanças de ver o seu solo produzir. Tudo, porque a **chuva** insiste em não vir. De facto, a vida daquele povo pauta-se pela vinda, ou não, das chuvas. A sua sobrevivência naquelas terras depende inteiramente desses ciclos, depositando-se neste novo elemento o destino da vida de cada um. E será exactamente pela ausência deste elemento que Mané Quim decide, no final da I Parte, partir para uma nova vida, onde a chuva não faltará.

Aqui se entende a introdução que nos vai sendo feita do outro sentimento que regula as vidas do homem cabo-verdiano: a partida (desejada ou forçada), o abandono, a saída.

De facto, apesar de todo o cenário, o discurso principal, a acção de personagens fulcrais ter sido, ao longo desta I Parte, dedicada e vocacionada para o discurso do apego, não é de todo descabido que se preste especial atenção ao discurso do abandono que perpassa toda a acção do padrinho Joquinha e de algumas outras personagens, mesmo que não presentes na acção. Veja-se, por exemplo, o que nos é dito sobre:

O pai de Mané Quim, uma personagem já não presente na acção (porque já falecida), mas amplamente recordada pela família e, especialmente, por Joquinha que a ele atribui o facto de, um dia, ter abandonado a terra e emigrado:

[Joquinha] Tinha uma dívida a saldar com o pai de Mané Quim...Foi ele quem o convencera a abandonar a terra. (CB, p.83)

O destino da família de Mané Quim, que assume especial relevo nesta parte, pois revela-nos e comprova-nos o enraizamento do hábito de emigrar:

Escolástica sabia-o, todo o mundo sabia que o destino dos filhos de nha Joja era grande. Foram-se raspando um a um, sem olhar para trás. Foram e esqueceram tudo. (CB, p.27)

De facto, a introdução destes elementos na acção vem sustentar a temática que irá ser amplamente desenvolvida pelo cenário apresentado na II Parte deste texto: a temática do abandono, a defesa da emigração, embora seja de realçar que esta se fica a dever, como comprovadamente se verifica por todo o texto, a uma plena consciencialização da limitação – a todos os níveis – das terras de Cabo Verde; ou seja, em *Chuva Braba* comprovamos que a ‘mensagem’ do abandono retratada por Manuel Lopes é a do abandono causado por uma “...gritante limitação dum meio físico, duma apertada condição ecológica que impõe ao homem uma autêntica e involuntária debandada.”⁸

Assim, na II Parte do texto, abre-se espaço à referida ‘outra’ temática desenvolvida por Manuel Lopes: a temática do abandono.

É por demais evidente que esta II Parte de *Chuva Braba* pretende revelar-nos a outra face da vida cabo-verdiana: o contacto permanente com a possibilidade de saída, a vida desenraizada que propicia o abandono fácil, as circunstâncias difíceis de um quotidiano incerto que se baseia, quase que exclusivamente, nas possibilidades do mar.

Também aqui sentimos uma outra espécie de apego; agora já não à terra, mas sim ao mar, a um mar, também ele, sempre presente, constante na vida dos homens do porto. Um mar que convida à evasão, que proporciona sonhos com novas paragens, que incentiva à saída de Cabo Verde em busca de melhores condições que, nem a terra (do campo) pode dar nem o mar (ali mesmo, do porto) pode garantir.

Ao longo desta II Parte somos ‘presenteados’ com todo um cenário de desenraizamento, em que homens, vidas, condições, sentimentos se posicionam do lado que favorece a saída: tudo, em Porto Novo, parece estranho, distante, as vidas e as pessoas parecem desligadas da sua terra, ambicionando apenas aquilo que vem de fora, desejando, permanentemente, sair para conhecer tudo isso que lhes chega pela mão de outros.

Veja-se, por exemplo, uma das personagens principais desta II Parte:

Mariano, que nos aparece como representante-mor do desejo de evasão, da ambição pela saída:

Eu gostava de deixar isto também e ir pra lá. Tomara eu, moço! ... Já me cansei desta vida. Todo o homem cansa-se da vida sem proveito. (CB, p.132)

Tudo e todos, em Porto Novo, parecem ambicionar e propiciar a saída.

Excepto Mané Quim, que perante a grandeza do cenário ali espelhado – como que simbolizando um pouco o que o esperava no Brasil – teme o desconhecido e fortalece o seu sentimento de apego à terra que deixou para trás.

Ao longo destas duas partes podemos, então, concluir que a base que sustenta toda a narrativa nelas desenvolvida será, assim, o *irresistível apego da terra* e a *evidente necessidade de emigração*, que se transformam, na obra de Manuel Lopes, nos dois eixos fulcrais e dinamizadores de toda a acção aqui desenvolvida em *Chuva Braba*.

Se é um facto que ambas as filosofias desenvolvidas por Manuel Lopes em *Chuva Braba* – a filosofia do apego e a filosofia do abandono – podem ser encontradas ao longo de todo o texto em questão, certo é que, tal como anteriormente verificamos, há, da parte do Autor, uma evidente preocupação em enfatizar cada uma delas, dando-lhes primazia, destaque, em cada uma das partes do romance.

Isto é, se é certo que ao longo da I Parte de *Chuva Braba* temos acesso a passagens relacionadas com o desejo da saída, a possibilidade de evasão, a necessidade do abandono, mais certo ainda se torna o facto de, paralelamente, aí nos depararmos com todo um cenário propositadamente relacionado com o lado do ‘apego’, em que personagens, acções, cenário e emoções ali desenvolvidas se conjugam para nos dar o mais típico dos sentimentos que estreitam a relação homem-terra – o Autor dá evidente ênfase às personagens que mais se ligam àquela terra; dá realce ao cenário do campo, privilegiando uma acção que coloca o homem em estreita comunhão e entendimento com aquele pedaço de terra; relata-

-nos sentimentos de pleno entendimento e entrusamento daquelas personagens com o chão que insistem em não abandonar, nele depositando toda a sua fé, amor e esperanças –; por outro lado, ao longo da II Parte do texto todo o cenário apresentado, toda a acção principal aí desenvolvida, todos os sentimentos ali relatados prendem-se, quase que exclusivamente, com o lado do ‘abandono’, em que as principais personagens quase se ‘unem’ em defesa da saída, mostrando e demonstrando a inutilidade de um apego e uma aposta numa terra e numa vida que nada lhes pode trazer de positivo. São, sumariamente, relatos de desilusões, de anseios por descobrir uma vida melhor, longe daquelas paragens, onde haja a possibilidade (ou simplesmente a promessa) de uma vida melhor (ou simplesmente diferente daquela sem possibilidade alguma) – aqui o Autor de *Chuva Braba* brinda-nos com páginas de sentimentos e histórias de alheamento, de desenraizamento de homens que um dia deixaram de acreditar na sua terra, ansiando, exclusivamente, por uma possibilidade de saída.

Mas se na I Parte (inteiramente passada no cenário **terra**) temos acesso a um incomensurável apego a uma terra, apenas destruído pela evidente (no caso, forçada!) impossibilidade do solo, que leva a personagem de Mané Quim a optar pela saída (em desespero aparente perante a destruição total do Ribeirãozinho, onde residiam todas as suas forças e esperanças), será na II Parte do texto (inteiramente passada no cenário **mar**) onde poderemos verificar que virá a ser, exactamente, através do alheamento dos outros, da desilusão verificada naquelas almas perdidas, e, obviamente, através da chegada de uma chuva magnífica, que Mané Quim recuperará a força que pensava perdida, a vontade de ficar que achava anulada, o amor desmedido que cria abafado.

Será, então, perante tal cenário de desapego, tais sentimentos de alheamento, tais relatos de vidas longe, que esta personagem encontrará forças, juntamente com o elemento que mais fortalecerá as suas esperanças (a chuva), para voltar ao seu pedaço de terra, fincar aí os seus pés, prender naquele chão as suas raízes e dizer **não** à promessa de uma vida longe daquele solo onde se sente protegido, amparado e incondicionalmente preso.

Assim se comprova como a grande questão, central mesmo, na obra *Chuva Braba*, está, indubitavelmente, relacionada com a exposição – pelo que de mais contrastante têm – destas duas filosofias eleitas por Manuel Lopes para melhor definir o carácter e o quotidiano da vida cabo-verdiana, daí partindo para lançar a grande questão *claridosa*: o fincar os pés na terra.

Isto é, transpondo para ficção a evidente oposição entre estas duas posturas que enformam o dia-a-dia do homem cabo-verdiano, Manuel Lopes encontra a perfeita secundarização dessas mesmas posturas ao enfatizar os elementos que as provocam, tornando-se nos elementos responsáveis pela sua existência; ou seja, há uma evidente enfatização dos elementos **terra**, em representação do ‘novo’ homem apostado em ficar, **mar**, em representação do ‘velho’ homem apostado em sair, e **chuva**, como força-base que passará a representar o mote, a motivação, a justificação para essa nova viragem pretendida por Manuel Lopes e os da sua Geração.

E mais profundamente compreendemos como terá Manuel Lopes eleito para personagem principal duas figuras amplamente antagónicas – em sentimentos, em relações e, mesmo, em idades – como que simbolizando as duas posturas que o Autor e toda a Geração por ele secundada pretendiam como exemplares para passarem a sua mensagem. Isto é, ao eleger Joquinha como personagem central, mais velha, em representação da tradição (secular) que se posiciona do lado da ‘saída’ e, por outro lado, Mané Quim, também ele personagem central, claramente mais jovem, em representação da dita ‘nova’ geração que Manuel Lopes pretende atingir, a quem pretende fazer passar a sua mensagem, virando estes novos homens para o lado do ‘ficar’, compreendemos como poderá *Chuva Braba* ser encarada como um autêntico Manifesto dos intentos do Autor e de toda a Geração *Claridosa*.

De facto, embora *Chuva Braba* se centre na vida de uma personagem em concreto – Mané Quim – todo o texto deste romance envolve uma visão ampliada de toda a humanidade cabo-verdiana pretendida como exemplar pela Geração de *Claridade*: de forma romanceada, ali se espelham os verdadeiros anseios, esperanças, perspectivas de um ‘novo’ homem que se impõe uma mudança de

atitude perante a terra que o acolhe; perante todas as contingências – não só as físicas, de um solo que teima em não dar, como as psicológicas, de um esforço inútil, de trabalhos infrutíferos, de uma possibilidade de opção por uma vida melhor – há ali o homem que decide virar o caminho da tradição, do destino cabo-verdiano, e opta por ficar, enfrentando os seus desafios e encarando de frente as suas contrariedades.

Só assim, com este ‘novo’ homem, a terra de Cabo Verde encontrará a sua esperança, o ânimo suficiente para, juntamente com a bênção das chuvas prometidas, poder lançar os seus frutos como prémio de tanta dedicação e apego.

Mas não se julgue que a solução encontrada, transmitida, por Manuel Lopes em *Chuva Braba* será a única possível para explicar o fenómeno que sintetiza a vida cabo-verdiana da época. O homem retratado por Lopes – o homem da terra, o homem que não abandona a esperança e a fé, o homem que aposta e decide não partir (em pleno confronto com a realidade anterior de um mesmo povo) – é apenas *um* exemplo do ideal pretendido por esta nova geração *claridosa* (e talvez o exemplo que melhor enforma a ‘nova’ realidade pretendida pelos *claridosos* na sua generalidade).

Outros autores houve – como é o caso de Baltasar Lopes – que, pertencendo à mesma mensagem *claridosa*, perspectivaram o *seu* homem numa outra solução (solução essa que se prende, aliás, com a encontrada por muitos dos cabo-verdianos de outros tempos): a saída – tal como poderemos constatar pelo desenvolvimento que sobre esta temática foi feito no Capítulo IV deste trabalho de investigação. Mas o que poderemos verificar é que se trata de um *outra* saída, que já não a saída desesperançada, mas a saída como última alternativa, a saída sentida porque aparentada como única para o grave problema da sobrevivência em Cabo Verde.

Veja-se, mais uma vez e a título de exemplo, a obra *Chiquinho* do autor mencionado.

Aqui, este Chiquinho força-se à emigração para a América, numa tentativa desesperada de encontrar uma solução para o seu problema de homem incompatibilizado com o seu meio, incapaz de encontrar saída dentro da sua própria terra:

No tocante a *Chiquinho* de Baltasar Lopes (...) do ponto de vista teórico não há qualquer motivo para negarmos justeza às interpretações que recortam apenas o aparecer objectivo dos fenómenos sociais representados na 'diegese', tais como a *saída emigrante forçada*, modo dito fácil e pouco nacionalista de resolver o problema da personagem engolida por um universo destroçado pela *fome* que sobreveio a uma *seca* catastrófica; ou, mais subtilmente, a *evasão* da personagem enxotada pelas forças cósmicas de um espaço que não sabia como dar emprego adequado às prendas que Chiquinho tinha na sua boa cabeça.

[Em *Chiquinho*] longe de ser sinónimo de desistência, *emigração* traduz sem eufemismos a solução prática e realista para o binómio desequilibrado 'prolexidade/economia de vida' da nação; a outros níveis de significação, tanto humanos como literários, corresponde ao exercício do livre arbítrio na escolha do mal menor dentro de condicionalismos bem precisos, além do imperativo étnico do *contacto* indispensável à afirmação da sua diferença positiva enquanto sujeito- 'consciência de si'. Assim, os dois grandes temas ('emigração' e 'evansionismo') deverão antes configurar a exigência de 'poder dizer' a totalidade do cosmos caboverdiano reinventado em forma literária, e de proclamar a necessidade e o direito humano da recusa da condição objectual passiva (im)posta a um sujeito simultaneamente confiscado pela História gerida por outros, e sitiado pela Geografia que lhe coube em sorte.⁹

A saída – solução perspectivada por Baltasar Lopes como única para o seu personagem – revela-se, nesta obra, como salvadora, como economicamente necessária para que Chiquinho possa, enfim, vislumbrar algum laivo de possibilidade para a sua vida futura, sendo, no entanto, de realçar, tal como nos diz Alberto Carvalho, que:

...Chiquinho é engendrado por Baltasar Lopes como um paradigma do não-emigrante que confessa diante do espectáculo da vida ser saídas viáveis: "A minha vida era um navio desamparado [...]. Eu era ser passivo que se abandona à influência do destino. Faltava-me a energia de amar de Nuninha". (...) Nesta perspectiva, a lógica «causa: catástrofe» → «consequência: emigração», legível à superfície da página, deve ser interpretada, a nível profundo, no sistema lógico que toma aqueles fenómenos como «meios» necessários a um êxodo mal amado com o «fim» de transformar todo o anterior percurso disfórico numa salutar positividade eufórica.¹⁰

Assim entendida a *saída* de Chiquinho, percebemos como estão próximas as perspectivas de Manuel Lopes e Baltasar Lopes relativamente à forma de encarar uma mesma terra e a vida nela: é impossível, após leitura atenta de ambas as obras aqui mencionadas, deixar de intuir um mesmo sentimento de apego, de amor àquela Mãe-terra, embora os filhos-personagens de cada uma das obras tenham encontrado diferentes soluções para uma mesma incontornável dificuldade de nela apostar. Isto é, embora seja, aparentemente, evidente que para Manuel Lopes o caminho a seguir é o da aposta no **ficar** e para Baltasar Lopes o de **sair**, não podemos deixar de perceber, na profundidade do texto deste último autor, que se trata de uma saída não desejada, não planeada, mas sim de uma forma de encontrar uma solução viável para um problema que se apresenta constante na vida dos homens daquelas ilhas. Assim, em Baltasar Lopes a saída é vista como uma outra alternativa – justificável e pouco punível – para todos aqueles que encontrem como impossível a sobrevivência naquelas paragens. Apenas isso: **uma** das soluções, mas nunca a mais desejada.

Daí a afirmação aqui feita anteriormente de que só com este ‘novo’ homem que aposta em ficar em Cabo Verde – o homem perspectivado por Manuel Lopes –, aquela terra encontrará a esperança e o ânimo suficientes para, em conjunto com as chuvas prometidas, poder dar frutos como prémio da dedicação e apego dos seus filhos.

Notas Bibliográficas

1. LABAN, Michel, “Encontro com Manuel Lopes”, *Cabo Verde, Encontro com Escritores*, Vol. I, Fundação Engenheiro António de Almeida, Porto, 1992, pp. 92-93
2. *op. cit*
3. Entrevista com Manuel Lopes, 28 de Março de 2002
4. LABAN, p.87
5. OLIVEIRA, Mário António Fernandes de, “Influência da Literatura Brasileira sobre as Literaturas Portuguesas” in *Colóquios sobre o Brasil*, Estudos de Ciências Políticas e Sociais, nº79, Junta de Investigação do Ultramar, Centro de Estudos Políticos e Sociais, Lisboa, 1967, p.108
6. Prefácio de José Lins do Rego a FREYRE, Gilberto, *Região e Tradição*, Rio de Janeiro, 1941 – *cit.* OLIVIERA, p.109
7. LOPES, Baltasar, *Cabo Verde visto por Gilberto Freyre*, Praia, 1956
8. FRANCO, António Cândido, *Exercício sobre o Imaginário Cabo-verdiano (Simbologia telúrico-marítima em Manuel Lopes)*, Editorial Pendor, Évora, 1996, p.17
9. CARVALHO, Alberto, “Emigração e Orfandade em *Chiquinho* de Baltasar Lopes” in *Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, Actas de Colóquio*, ACARTE, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1987, pp.216-218
10. CARVALHO, p.227

CONCLUSÃO

No início deste trabalho a proposta prendia-se, indiscutivelmente, com a tentativa de demonstrar como *Chuva Braba* em tudo poderia ser relacionada com os mais íntimos propósitos *Claridosos* – na sua génese, nas suas intenções, nas suas reclamações e interesses.

Após uma longa explanação que partia de uma análise e exposição teórica das terras de Cabo Verde, seus principais problemas, causadores de sucessivos e dramáticos ciclos de emigração; uma apresentação do percurso literário e pessoal do Autor em análise; uma exposição das principais condicionantes que formam a produção ficcional de Manuel Lopes; uma apresentação da Geração por ele encabeçada, no tocante ao seu aparecimento, à cultura por ela transmitida, até ao relacionamento dos seus propósitos com as necessidades vitais de um povo em expressão; uma avaliação e análise do estilo próprio do Autor, suas principais preocupações literárias, seus propósitos e suas tendências para personagens representativas de um real a transmitir; culminando, então, com uma análise cuidada da obra *Chuva Braba* como verdadeira explanação sociológica transformada em ficção (texto-base onde o Autor expõe uma realidade existente, inegável e indesmentível, num relato ficcional em tudo coadunado com os propósitos lançados, em 36, pela geração da *Claridade*) – eis a base de sustentação proposta para este trabalho de investigação – cabe-nos agora concluir sobre as principais lições a reter da investigação aqui desenvolvida.

Se o propósito de Manuel Lopes em tudo se coadunava com o da geração por ele encabeçada, será na sua produção ficcional que essa marca mais se fará sentir.

De facto, se atentarmos nas palavras de Guilherme de Rocheteau, quando este se referia a toda a Geração de *Claridade*:

...pertence àquele grupo a iniciativa da primeira mensagem de carinho e fraternidade, directamente endereçados ao povo que constitui o fulcro de

toda a sua obra, essencialmente humana e real. Voltaram-se para os dramas cabo-verdianos, para a vida obscura, para as tragédias apagadas, como ponto de partida para uma literatura que, de início, representou um grito dolorido de compreensão pela vida popular e, sobretudo, uma superior manifestação de solidariedade. Trouxeram para as suas páginas os tipos arrancados à vida quotidiana, com os quais cruzamos todos os dias (...) Como homens e como escritores, abraçam o povo. Descem aos humildes. Perscrutam aliciantemente a vida miserável e trazem-na até nós. Nas poesias, nas novelas, nos contos, a incurável melancolia, a soluçante resignação, a desesperante angústia dos que sofrem e esperam.

fácil será transportar para a ficção exclusiva de Manuel Lopes essa exuberante representação (sempre consciente) da(s) realidade(s) das ilhas, onde o autor se embrenha amplamente em toda a força telúrica, em todas as profundas raízes, em todas as esperanças e derrotas, dores e anseios que só aquele chão consegue transmitir.

Cerca de trinta anos após o lançamento da revista *Claridade*, e de todos os seus propósitos, Manuel Lopes produz aquela que viria a ser a mais representativa de todas as obras votadas à viragem do Homem para a Terra que o viu nascer: *Chuva Braba*.

A saudade de uma terra que o penetrou plenamente, que o amarrou com toda a sua magia e subtileza de sabores e vivências, domina profundamente as páginas de todo o texto de *Chuva Braba* levando-nos a daí concluir que Manuel Lopes, detentor de uma personalidade marcada pela plena consciência da vida insular, cultivado por grandes conhecimentos de literatura universal e impulsionado por uma fortíssima vontade de *dizer* Cabo Verde, revelá-lo ao mundo e marcar uma viragem na produção literária da época, fizeram deste Autor um marco da Literatura Cabo-verdiana Contemporânea.

Galardoado com inúmeros Prémios, distinguido pelas suas brilhantes produções, Manuel Lopes apresenta-se como indesmentível ponto de referência de uma literatura actual, consciente e votada ao propósito de espelhar – em texto literário – uma realidade necessitada de expressão.

Cabo Verde, cenário privilegiado pelas obras ficcionais de Manuel Lopes, apresenta-se (na realidade e nos textos do Autor) como uma terra empobrecida, enfraquecida na sua natureza e angustiantemente sentida por quem nela vive ou por ela passa.

Como nos diz Manuel Ferreira:

... Cabo Verde é aquilo. Terra de calor. De montes secos e requeimados. Terra de solidão. Tanta verdade e tanta injustiça, afinal, nesta generalização momentânea. Porque quem ali se fixa, a pouco e pouco vai descobrindo a grande face, a límpida, a bela face de Cabo Verde: a sua espiritualidade. ²

Ao longo da obra do Autor deparamo-nos com o testemunho mais vivo e sentido do drama real e patente nas ilhas de Cabo Verde – a paisagem por ele ficcionada é a real; o homem transformado em personagem é o próprio homem cabo-verdiano, com todas as suas dificuldades, angústias, sonhos e desejos.

Se a realidade descrita é a verdadeira em Cabo Verde, também as necessidades do povo são as mesmas que encontramos no dia-a-dia da vida daqueles homens: a necessidade de sobrevivência, a opção (voluntária ou forçada) pela saída, o drama do distanciamento, o desespero perante a impossibilidade de futuro naquelas ilhas.

O homem em Manuel Lopes é o homem eternamente dividido entre o Partir e o Ficar; é o homem angustiado, preso à vontade de se entrelaçar com a sua terra e o destino a cortar as raízes como solução para a sua própria sobrevivência. É, como se verifica, o homem cujo ser, tal como nos diz Manuel Ribeiro de Almeida:

...foi modelado pelas condições ecológicas do meio; sofre o influxo das forças telúricas e cósmicas que se exercem sobre esse pedaço de terra e do atlântico. Sentimos, portanto, na nossa carne a dôr que fere a nossa gente, a nossa alma vibra intensamente com a tragédia que empolga o nosso arquipélago, a nossa inteligência apercebe-se do seu problema e identifica-se com ele, sentindo e sofrendo a impotência de lhe dar remédio (...) ³

Se Evasão se torna, para muitos, num caso literário, *para e em* Manuel Lopes é, sem dúvida, um imperativo económico, uma autêntica realidade sociológica.

Se as temáticas ligadas à emigração, às suas causas – secas, fomes, estiagens, etc. – eram já amplamente retratadas na Literatura Cabo-verdiana, a partir de Manuel Lopes (e de toda a Geração por ele encabeçada) essa mesma realidade temática encontrará uma nova forma de expressão: o cerne da produção literária passará a ser o Homem, as suas motivações, os seus sentimentos, e a Terra, as suas impossibilidades, mas também as suas potencialidades.

Como em tempos dizia Amílcar Cabral:

É certo que nas condições em que actualmente se encontra Cabo Verde, a primeira medida que se impõe é a defesa do Homem (...) Uma das realizações tendentes a garantir de vez e para sempre uma vida condigna ao caboverdiano, ao nosso ver a mais importante – é a defesa da Terra. Podemos mesmo afirmar, sem receio de contradição, que, num meio como Cabo Verde, em que a Agricultura é a árvore principal do mecanismo económico, defender a Terra é o processo mais eficiente de defender o Homem.⁴

Ora, se essas palavras serviram, à altura, para incentivar os homens à defesa do Homem, tal lição terá as suas repercussões no universo literário de Manuel Lopes. De facto, será em textos como *Chuva Braba* onde melhor veremos espelhado o sentido do *humano*, sempre à tona das realidades imprimidas ao longo do texto. Sentido do humano, sim, e não literário, nem influenciado, bebido em outras fontes; apenas amplamente apreendido e profundamente vivido, tendente a fornecer, apenas, a Verdade, a realidade psicológica e a estrutura social do povoamento do arquipélago.

Chuva Braba, como se prova ao longo das páginas deste trabalho, revela o pleno empenhamento, por parte de Manuel Lopes, em ver (com elevado grau e interesse) as coisas que a Cabo Verde dizem respeito; em observar, profundamente, toda a plenitude da realidade transmitida; em procurar reter e reflectir tudo o que é observável e visível daquele povo; em revelar, enfim, a

inevitabilidade de um destino próprio que insiste em prender-se àquelas raízes até à mais funda das suas possibilidades.

Manuel Lopes consegue, neste seu texto (e em muitos outros que aqui não entram para análise) ter a virtude de reflectir com extrema inteligência e profundidade a alma de todo o seu povo.

Numa introdução ao texto de Manuel Lopes *O programa de 'Claridade'* era *fincar os pés na terra caboverdiana*, dizia-se que o Autor:

Poeta, ensaísta, romancista e contista, investigou, com profundo amor, as realidades amargas da sua terra. Assim, ele nos surge como um dos cabo-verdianos mais autenticamente radicados no seu húmus (...). *Chuva Braba*, o romance de Manuel Lopes será, até agora, o livro onde se sente mais profundamente o apelo da terra vermelha e quente de Cabo Verde.⁵

Virar as atenções e interesses do homem cabo-verdiano para as suas raízes, para o que de mais próprio nele existe, para a sua marca mais distintiva – uma cultura própria, uma identidade única, uma maneira de ser e de agir indiscutivelmente cabo-verdianas – eis as condicionantes que envolveram, desde a primeira hora, toda a produção ficcional de Manuel Lopes.

De facto, o que de mais interessante ressalta neste seu texto é uma fiel tradução de uma realidade que lhe é muito próxima, de um Homem e de uma Terra que retratam e personificam o que de mais real se pode vivenciar em Cabo Verde.

Detentor de um conhecimento profundo da sua terra e das suas gentes, Manuel Lopes transporta para a sua ficção um verdadeiro ‘testemunho sociológico’ da realidade cabo-verdiana.

Fácil será classificar Manuel Lopes como ‘autor-testemunha’, e esta sua obra mais não será que um real espelho dessas vivências, desses actos sentidos, dessas realidades vividas por um autor que se disponibilizou a falar da sua terra e do seu homem nela inserido. Falar, sim, numa linguagem simples, de todos,

transpondo para si próprio o que em tempos classificou com base definidora da Literatura Cabo-verdiana:

Das pobreza (...) realizou riquezas autênticas, transformou a sua miséria, as suas limitações, o seu sofrimento em experiência e, assim armado, soube fazer de um 'hobby', pena-e-papel domingueiro, uma literatura válida, profundamente vivida, autêntica, sensível e humana, através de um estilo bem caracterizado, transparente, 'quotidiano', simples, tão simples e caracterizado que qualquer estranho não achará dificuldade em fazer literatura *à maneira cabo-verdiana* ou em dar a impressão de fazer literatura cabo-verdiana.⁶

Tudo o que aí produziu foi, única e exclusivamente, fruto de uma vivência, de uma observação atenta do carácter cabo-verdiano.

Se o seu estilo se coaduna com a transmissão fiel de uma realidade muito própria, o seu propósito estará, indubitavelmente, relacionado com uma vontade imensa, uma determinação inabalável de levar o Homem até à mais profunda das suas raízes e aí prendê-lo à Terra que tanto dele necessita.

Seguindo a esteira lançada pela Geração que o próprio Autor apadrinou, Manuel Lopes aprofunda essas primeiras intenções de falar, viver e dizer Cabo Verde, dando-lhes um carácter de incontornável ligação de um homem à terra por ele tantas vezes esquecida.

Para o Autor, a sua produção ficcional havia de pautar-se pela contínua tentativa de voltar o Homem para a Terra, de agarrá-lo àquele chão, de mostrar-lhe as possibilidades que, juntos, poderiam fazer vingar.

Por isso as personagens de Manuel Lopes são personagens eminentemente telúricas, votadas ao amor, à inquebrável ligação a uma terra que necessita que os seus filhos nela voltem a apostar. Veja-se, por exemplo, Mané Quim, "... o rural que só compreende a realidade chã da água a correr nas ribeiras e das sementes a renovarem o mistério da vida."⁷

Se os propósitos *claridosos* se apresentavam mais amplos nas suas intenções de unir Homem e Terra numa força só que glorificasse a vida cabo-

-verdiana, Manuel Lopes foi o Autor que melhor soube explicar e ficcionar esse mesmo propósito, levando-o até à sua mais minuciosa representação, em que *cada Homem e cada pedaço de Terra* por ele ficcionado haveria de representar *todo o Homem e toda a Terra* cabo-verdiana.

Numa obra em tudo coadunada com a realidade cabo-verdiana, *Chuva Braba* apresenta-se como um verdadeiro exemplo, em que as grandes temáticas privilegiadas pelo Autor mais se fazem sentir.

De facto, é em *Chuva Braba* que mais evidentemente encontramos espelhada a problemática (dramática, mesmo) da Insularidade, de uma Terra cercada por água, por um Mar aliciador e promissor de uma vida diferente daquela, quase moribunda, de Cabo Verde; é também em *Chuva Braba* que mais frequentemente encontramos o real sentimento telúrico, numa fantástica personagem (igual a tantos homens cabo-verdianos!) que teima em não abandonar a terra, apostando num sentimento, numa fé inabalável, numa esperança desmedida na fertilidade do solo que vê como seu; é aqui, neste texto fabuloso, que mais estará representada a força da Terra, da Natureza dadivosa para todos aqueles que dela não desistirem.

Genericamente classificado como texto-base do eterno dilema cabo-verdiano – PARTIR/FICAR –, *Chuva Braba* brinda-nos, no seu íntimo, com páginas de um sentido relato de uma história de amor (para muitos incompreensível), o amor a uma terra, a ligação de um homem a um chão que, mesmo que aparentemente infértil, improdutivo, sempre tem algo de dadivoso, algo de incontornavelmente rico na sua mais profunda raiz: o apego; a ligação umbilical; a identificação que leva à satisfação pela paz que transmite a vida numa terra conhecida e sentida como própria.

A viragem do Homem para a sua Terra promovida pela *Claridade* e aprofundada por Manuel Lopes vê em *Chuva Braba* a sua melhor e mais sentida representação.

Dizia-se que a realidade de *Chuva Braba* é, sem dúvida, o mais perfeito espelho da realidade cabo-verdiana. Assim o é, conclui-se neste trabalho, porque se trata do mais exemplar texto onde se estruturam as grandes e seculares temáticas do povo de Cabo Verde – a **emigração** (secundada pelos temas da fome, miséria, pobreza, impossibilidade de sobrevivência, etc.) – e o grande tema a levar a cabo por esta ‘nova’ geração – a **aposta na terra** (ressaltando as possibilidades da terra e a vontade do homem nela inserido).

Ou seja, é em *Chuva Braba* que vemos espelhado o eterno dilema Partir/Ficar, a grande temática da emigração – amplamente tratada no I capítulo de Introdução Teórica deste trabalho. Se ali se explanava (teoricamente) sobre os grandes ciclos de emigração, suas causas e consequências, é aqui, em *Chuva Braba*, que essa mesma temática verá o seu retrato ficcionado: entra em jogo o convite à emigração que (tal como há séculos) aparece retratado em diferentes visões – a *emigração forçada* (se fosse aceite por Mané Quim assim seria denominada, pois este só aceitaria partir por questões de sobrevivência) e a *emigração voluntária* (protagonizada pelo padrinho Joquinha que, em tempos, decidiu partir na aventura do desconhecido, tentando a sua sorte em terra alheia).

E é também aqui, em *Chuva Braba*, que se espelha a ‘nova’ vontade do povo de Cabo Verde – reflexo ficcionado dos propósitos amplamente debatidos e expostos nos capítulos referentes à produção ficcional de Manuel Lopes (seu estilo, seus temas e suas personagens) e à Geração por ele apadrinhada (suas intenções e suas propostas). Isto é, será, finalmente, em *Chuva Braba*, que melhor constataremos a verdadeira e mais pura intenção de um Autor e uma geração: virar o Homem para a sua Terra, dizer não ao abandono, fechar o ciclo da saída e abrir caminho à aposta na terra. Por isso Manuel Lopes dá tanta importância e relevo à figura Terra e à figura Mãe. Por isso uma, tal como a outra, aparecem marcadas, fendidas, feridas pelos filhos que as abandonaram –

... que impressão nos fica na alma – pensou – a gente procurar o passado nas casas onde outrora vivemos, nos companheiros com quem compartilhámos a infância e a juventude, no ambiente que nos envolveu – e não encontrarmos senão ruína e decadência... (C.B., p.97)

...uma lágrima (...) deslizava por um sulco profundo até ao queixo. (...) Outras lágrimas faziam o mesmo trajecto. Tantas lágrimas tinham deslizado pela face que formaram aquela ruga vertical, singularmente dolorosa... (CB, p.30)

– em sinal de apelo evidente a uma viragem nessa tradição secular. Ambas gritam (ampla ou interiormente) para que cada filho decida IR não para *fora* mas sim para *dentro* delas. Daí a insistência, óbvia, em passagens relacionadas com o apego, a raiz, o laço, a profundidade de sentimentos entre homem e terra:

...está doente de terra e de água o teu afilhado (...) é um destino danado, uma maldição... (CB, p.80)

...esse falar de água na terra era para Mané Quim a coisa mais preciosa deste mundo (...) Sim, amar a Mãe-terra (...) com toda a força e pureza do Amor... (CB, p.96)

...esta esperança era um laço. E tudo seria possível – todos os planos e todas as lutas – enquanto o laço se não desfizesse... (CB, p.76)

...amava trabalhar rijo e o seu prazer era pensar que a terra não recusava tudo ao esforço dos seus braços e ao suor do seu rosto... (CB, P.77)

Havia que voltar as atenções do povo, do homem cabo-verdiano, para aquela terra que o reclamava – *Chuva Braba* mantém-se fiel a essa reclamação: Mané Quim é o protótipo dessa ‘nova’ geração que finca os pés na sua terra e nela deseja permanecer; recusa o abandono (hábito já secular naquelas paragens) e luta por uma nova aposta.

Urgia falar da terra, revelar as suas carências, mas – e sobretudo – as suas potencialidades, as suas recompensas para quem nela apostasse em ficar: a Terra, a Natureza de *Chuva Braba* é uma terra, uma natureza dadivosa, cheia de possibilidades e ansiosa por partilhar com os seus ‘filhos’ os frutos que conseguirá dar com a sua ajuda; é uma terra falante, actuante, com expressão própria e vontades vincadas, uma terra, enfim, humanizada à imagem deste ‘novo’ homem que nela decide apostar.

Tornava-se, agora, imperioso unir a vontade do homem com o desejo das ilhas, numa luta comum que culminasse na vitória da terra, no permanecer do

homem nela, contra a ancestral (por hábito já enraizado) glória do mar que convida o homem a embarcar nele, abandonando as ilhas em busca de um futuro melhor: *Chuva Braba* termina com uma chuva maravilhosa, portadora de uma enorme esperança, glorificadora da terra já sequiosa e reconfortante para o homem apostado em nela investir.

Eis o propósito de *Claridade* espelhado nas páginas de *Chuva Braba*: numa história dedicada a glorificar e enaltecer um ‘novo’ homem apostado em dedicar-se à terra que o viu nascer, transporta-se para ficção o propósito *claridoso* de fincar os pés na terra, apostar na vida e potencialidades das ilhas, agarrar o homem àquele chão, promovendo, assim, uma união total que permitisse a existência da felicidade e da vontade de viver num solo próprio, numa terra-mãe.

Eis a conclusão retirada destas páginas que agora aqui apresento.

Ciente de que poderá, para muitos, parecer um trabalho modesto, foi, com toda a certeza, gratificante, porque pretensamente enaltecedor de uma terra e de um homem que muito têm ainda por partilhar com todos aqueles que os queiram escutar.

Muitos aspectos da narrativa de Manuel Lopes ficaram ainda por tratar com a dignidade merecida; muitos outros, ainda, com a profundidade e conhecimento a que uma tal produção obriga. Mas fica, no entanto, o presente trabalho como registo de uma tentativa de contribuição para o despertar de novos interesses para futuras investigações que Homem e Obra merecem ver produzidas.

Notas Bibliográficas

1. ROCHETEAU, Guilherme, “O Caso de Cabo Verde II”, *Cabo Verde – Boletim de Propaganda e Informação*, Ano IX, nº 105 (1958), p.22
2. FERREIRA, Manuel, “A Solidão e a Morabeza”, *Cabo Verde – Boletim de Propaganda e Informação*, Ano IX, nº 107 (1957-58), pp.9-10
3. ALMEIDA, Manuel Ribeiro de, “Ainda ‘As Riquezas em Terra Pobre’”, *Cabo Verde – Boletim de Propaganda e Informação*, Ano VI, nº 65 (Fevereiro de 1955), pp.29-30
4. CABRAL, Amílcar, “Em Defesa da Terra”, *Cabo Verde – Boletim de Propaganda e Informação*, Ano I, nº 2 (1 de Novembro de 1945), p.2
5. LOPES, Manuel, “O Programa de ‘Calridade’ era fincar os pés na terra caboverdiana”, *Cabo Verde – Boletim de propaganda e Informação*, Ano XI, nº121 (Outubro de 1959), p.7
6. LOPES, Manuel, “A Riqueza desta pequena literatura”, *Cabo Verde – Boletim de Propaganda e Informação*, Ano XIV, nº 166-168 (Julho e Setembro de 1963), pp.10-11
7. FRANÇA, Arnaldo, “Notas sobre a poesia e ficção cabo-verdianas”, *Cabo Verde – Boletim de Propaganda e Informação*, Ano XIV, nº 157 (Outubro de 1962), p.28

ELEMENTOS DE INTERESSE UNIVERSAL

ENTREVISTA

COM

MANUEL LOPES

A presente entrevista foi-me gentilmente concedida pelo Autor Manuel Lopes, a 28 de Março de 2002, após sucessivas tentativas de conseguir que me facilitasse uma conversa sobre os seus trabalhos, o seu percurso pessoal e literário e, fundamentalmente, sobre a sua obra *Chuva Braba*.

Todo o conteúdo aqui reproduzido encontra-se, fielmente, documentado por gravação em vídeo, sob plena autorização do Autor.

O ambiente gerado por tal entrevista, devo dizer, foi de extrema cordialidade, de uma gentileza própria de todo o cabo-verdiano: ao abrir as portas de sua casa, na Calçada de Santo André – local onde habita com a sua família há largos anos – Manuel Lopes expôs todo o seu ambiente, todas as suas forças e fragilidades.

Visivelmente marcado pelo tempo, pelos largos anos com que já conta, o Autor não mostrou, em ocasião alguma, qualquer tipo de contrariedade pela conversa desenrolada. Pelo contrário, sempre presente e activo, demonstrou uma enorme curiosidade pelo que de mais actual se tem passado e produzido em torno da sua obra, bem como a de muitos outros autores cabo-verdianos.

Detentor de uma modéstia imensa, tentou – a todo o tempo – contribuir com o que de melhor sabia e com o que a sua memória ainda lhe ia permitindo dizer.

A contribuição do Autor para o ‘desenvencilhar’ de algumas dúvidas e reticências relativas à obra *Chuva Braba* e à Geração que ele próprio encabeçou – sendo o seu primeiro Director – foram marcantes e decisivas.

De facto, ao delinear as questões a serem colocadas na altura do encontro pessoal, a primordial intenção desta entrevista prendia-se com a tentativa de obter resposta e elucidações relativamente à Obra proposta para análise, ao Homem-Autor tratado neste trabalho de investigação e, claro está, à Geração que o próprio Manuel Lopes primeiramente dirigiu e suas reais intenções nessa mesma direcção.

Para tal, tornou-se imperiosa uma cuidadosa delineação e uma atenta selecção das sucessivas questões a serem colocadas.

Assim, partiu-se do princípio que interessaria iniciar a conversa com uma questão concreta, porém abrangente, relativa ao principal e concreto enredo da história-relato retratado em *Chuva Braba*. Como tal, iniciou-se a entrevista com um ‘pedido’ de esclarecimento do tipo de esquema-base que parece estar presente no trabalho textual desenvolvido em *Chuva Braba*; ou seja, partindo do princípio que a trama se desenrola a partir da instauração de uma Proposta, geradora de um posterior (quase imediato, diríamos!) Conflito, e que culminará na concretização de uma Decisão final, terá sido este o esquema inicialmente traçado por Manuel Lopes para lançar o leitor na ‘aventura’ protagonizada por Mané Quim?

Incapaz de perceber a existência de tal estrutura-base desenvolvida na presente narrativa, seguiu-se uma incisão directa sobre a ‘forma de escrita’ do Autor Manuel Lopes, abrindo, então, uma pergunta directa sobre a possibilidade de existência de uma estrutura pré-formada quando o Autor inicia cada uma das suas produções – as ficcionais, para o caso concreto da sua produção aqui analisada.

Ultrapassada esta questão, partiu-se para a necessidade de entrar directamente na narrativa desenvolvida no texto *Chuva Braba*, na sua real história, no concreto desenvolvimento do que me parece ser uma ‘história-exemplo’ ali desenvolvida.

Desbravada a questão de no texto aqui tratado parecer existir, na sua base, uma ampla preocupação pelo relato fiel de circunstâncias e tipos característicos cabo-verdianos, avançou-se para uma série de perguntas relativas ao ‘envólucro’ do texto propriamente dito; ou seja, questões relativas ao título dado ao texto – sua alteração de *Terra Viva* para *Chuva Braba* –, sua inicial denominação de *novela* posteriormente alterada, por força e intervenção dos críticos da época, para *romance*.

Desfeitas as dúvidas e interrogações relativas a estas questões de título e género, passou-se para a necessidade de entrar concretamente na obra *Chuva Braba*, no texto propriamente dito, na sua narrativa. Assim, desenvolveu-se uma série de questões relacionadas com o realismo presente na obra, a introdução e abertura ao espaço do onírico num texto tão ‘real’ – as intenções do Autor nestas matérias –, culminando em questões que se prenderam com as personagens de ficção retratadas pelo Autor – sendo elas ‘testemunhos vivos da sua época e do seu meio’, podendo mesmo ‘servir a História’, como nos diz o próprio Manuel Lopes, abrindo-se, depois, a dúvida sobre o real papel do Autor nas suas narrativas: será, assim, Manuel Lopes mais um *Historiador* do que um *Romancista*? Pretenderia ele, em *Chuva Braba*, relatar a vida cabo-verdiana, o seu quotidiano, os seus homens, as suas dificuldades e vicissitudes, mais do que ‘compilar’ páginas de romance, de pura invenção/criação literária?

Ultrapassada a questão – não por resposta directa do Autor, mas mais por intuição retirada das palavras utilizadas para responder às questões aqui colocadas – seguiu-se uma nova série de perguntas, agora relacionadas com as problemáticas retratadas em *Chuva Braba* e suas possibilidades de relacionamento com a realidade cabo-verdiana; ou seja, tendo por base que as grandes questões abordadas e a floradas no texto analisado se prendem, indiscutivelmente, com grandes temáticas como as da Emigração, do Evasionismo, da Vida cabo-verdiana, havia agora que questionar o Autor sobre a possibilidade de transposição dessas realidades ficcionadas para as realidades existentes na vida e sociedade cabo-verdianas.

Solucionadas as principais reticências relativamente às intenções da Obra, aos conteúdos através dela transmitidos, havia agora que entrar na grande questão da generalidade, ou generalização, desses mesmos conteúdos e intenções; isto é, sendo Manuel Lopes o ‘portador’ de tal tarefa de relatar o real cabo-verdiano, interessava saber se essa tarefa se prendia única e exclusivamente com a necessidade sentida por um só Homem-Autor, ou se se poderia estender tal necessidade a toda uma Geração literária, por ele apadrinhada, dirigida (inicialmente) e lançada.

Assim, iniciou-se uma série de novas questões que se prendiam directamente com a criação, o lançamento de *Claridade*.

Interessava aqui saber algo de concreto sobre o seu aparecimento, o sentimento que predominava e motivava tal conjunto de Autores e homens para se lançarem na aventura de dar vida a uma nova Geração, com novos e renovadores propósitos.

Interessava, também, perceber quais os critérios selectivos dos *Claridosos* para orientarem as suas produções.

Clarificada a questão dos propósitos de tal Geração, surgiu a necessidade de questionar directamente o Autor sobre a concretização, ou não, de tais propósitos: como vê Manuel Lopes a realização dos intentos *Claridosos*, com base na memória desses tempos mas à luz dos nossos dias.

Conseguidas as respostas, mesmo que genéricas, às questões que aqui importava desenvolver, desenrolaram-se outras relativas ao homem propriamente dito, ao Autor como pessoa, como cabo-verdiano, como filho de uma terra que deixou para trás e de quem sente tanta saudade.

Assim, falou-se da sobrevivência em Cabo Verde, do porquê da saída de tantos, tal como Manuel Lopes, e do porquê de uma ausência tão longa por parte do Autor.

Culminada a série de perguntas propostas para a entrevista, houve ainda lugar para uma questão que se prendia directamente com o actual estado de produtividade de Manuel Lopes: o que preparava para publicação, o que tinha, entretanto, escrito ou esboçado, o que aguardava, na secretária, a luz do dia.

Concluída a entrevista, seguiu-se a plena consciencialização de que o Autor Manuel Lopes está, de facto, parado na sua actividade artística, mas plenamente activo na sua consciência de homem preocupado com a sua terra e os seus irmãos.

O interesse maior que serviu de base na preparação de toda a série de questões desenvolvidas no encontro com o Escritor sustentava-se, *grosso modo*, numa tentativa de clarificar e dar luz às mais diversas indagações sobre o *Homem por detrás do Escritor* – suas principais preocupações, seu estilo mais próprio, seu carácter (muitas vezes imperceptível para alguns), sua postura perante a grande ‘questão’ cabo-verdiana –, *os reais propósitos de uma Geração* que propunha radicais mudanças no olhar e sentir Cabo Verde – suas reivindicações, suas intenções, sua génese e cultura – e, finalmente, *a principal ‘lição’ a reter de um grande texto* que propunha cantar o mais puro sentimento cabo-verdiano, o mais real carácter daquele ilhéu, a mais verdadeira realidade daquele povo.

Tudo isso, para sintetizar a real pretensão do presente trabalho de tentar demonstrar a indissociabilidade de uma obra (*Chuva Braba*) relativamente aos propósitos lançados por toda uma Geração (*Claridade*) pela voz de um Autor maior (*Manuel Lopes*).

Mesmo consciente de que a conversa desenrolada durante as largas horas de convívio a propósito desta entrevista tenha ficado aquém das inúmeras questões a serem colocadas, fica a mais ampla certeza de que as respostas dadas e os comentários desenvolvidos em muito facilitaram o ‘destapar’ de inúmeras cortinas relativamente às reais intenções do Autor em toda a sua produção ficcional.

Apesar de ter plena consciência de que a entrevista que aqui se segue poder, em certos aspectos, pecar pela substância de alguns conteúdos, certo é que tal pecado se fica a dever, única e exclusivamente, a um forte e inevitável receio, por parte do entrevistador, de maçar ou contrariar o entrevistado.

Pelos referidos motivos, apresento as minhas desculpas e espero que, de qualquer modo, o conteúdo das respostas e comentários aqui reproduzidos contribuam, de alguma forma, para comprovar que mesmo com 95 anos, Manuel Lopes continua bem presente e actualizado nos seus pensamentos e reacções.

A ele, e a toda a sua família, que tão carinhosamente me recebeu, apresento os meus mais sinceros cumprimentos e o meu muito obrigada. Bem hajam.

ENTREVISTA COM MANUEL LOPES

LISBOA, 28 DE MARÇO DE 2002

PERGUNTA 1. O enredo principal da trama desenvolvida ao longo do texto baseia-se, essencialmente, na existência de uma PROPOSTA, que dará lugar a uma INDECISÃO. Daí em diante, é curioso notar que com a divisão que o texto sofre – 1ª parte passada na Ribeira das Patas; 2ª parte passada no Porto Novo – também as personagens se dividem, ou seja, na 1ª parte, em que o ambiente relatado é o do campo, temos personagens que se dividem entre o recusar sair e o aceitar ir, ao passo que na 2ª parte, em que o ambiente é diferente, totalmente estranho a Mané Quim, todas as personagens se posicionam do lado desfavorável à vontade de M.Q., ou seja, tudo e todos o incentivam a partir. Excepto a CHUVA que aparece bem no fim para resolver o dilema. Poderá ter sido este o esquema-base inicial do seu trabalho em *Chuva Braba*?

MANUEL LOPES – Eu sigo, o mais possível, a realidade quotidiana. Claro. Não invento...procuro não inventar...Eu até não gosto muito de sofrer influências. Não gosto, porque, às vezes, estamos a imitar outros, a plagiar. Eu deixo as personagens andarem à vontade e construírem a sua própria filosofia. E, por vezes, eu não sigo a filosofia delas...mas eu não posso ser contra elas. As minhas personagens são o que são. Por isso é que eu fujo de imitar e construir segundo caminhos já indicados. Deixo seguir. Deixo seguir a vida. Assim fiz com todos os meus livros...

PERGUNTA 2. Mas quando se senta, para começar a escrever, não tem uma estrutura pré-formada?

MANUEL LOPES – Não. Essa estrutura é uma filosofia e eu fujo dessa filosofia. Mas, de qualquer maneira, estou sempre próximo dela, é claro! Essa filosofia é encaminhada segundo qualquer coisa pré-estabelecida, mas de forma cautelosa: nada de ir por esse caminho. Esse caminho pode ser um caminho errado, pode ser um caminho falso...eu não quero seguir caminhos falsos. E é por esse processo

que, muitas vezes, surgem certas personagens a que eu não dou vida normal, senão quando elas se esforçam por viver uma vida normal.

PERGUNTA 3. Considero *Chuva Braba* um relato de vidas isoladamente envolvidas num Atlântico vasto, cheio de potencialidades e, ao mesmo tempo, de frustrações. É, sem dúvida, uma história de uma aposta, de uma crença, de uma recusa incondicional de abandono; é, no fundo, uma história-exemplo ainda comum para muitos cabo-verdianos. Concorda?

MANUEL LOPES – Sim. É porque há a convicção de que o cabo-verdiano é um povo que procura vida fora e viaja muito à procura de coisas novas, de trabalho e etc. e, por vezes, esquece-se o que acontece na realidade à sua volta. Ora, eu deixo que a personagem viva normalmente aquilo que tem à sua volta. E é o que inspira *Chuva Braba* – são as realidades que surgem inesperadamente, ora aqui ora acolá. E eu acho que está bem, e vou por vezes um pouco atrás dessa suposição, dessa realidade.

PERGUNTA 4. Porque alterou *Terra Viva* para *Chuva Braba*? Teria este último título mais impacto? Seria *Terra Viva* um título ambicioso demais para retratar uma terra quase moribunda pelas estiagens e secas permanentes? E assim, *Chuva Braba* seria um título mais feliz, porque coadunado com a realidade descrita?

MANUEL LOPES – Não. Parece que *Chuva Braba* foi o acontecimento que impôs. Já não posso explicar tudo, porque são umas realidades e, por vezes, miudezas da vida que a gente vai deixando. De modo que eu não sou capaz de dar uma explicação certa: porque foi que se fez isso, aquilo e aqueloutro. São coisas que surgem através da criação da própria personagem, que dá a impressão que a personagem aí está dominando o autor – a personagem é que domina o autor –, segundo um certo preceito, uma certa filosofia que o autor não procura dominar, nem estabelecer.

PERGUNTA 5. Então, mudou o nome no fim da obra feita?

MANUEL LOPES – Não me lembro bem em que altura foi isso. Não me lembro. Pode ser que, de repente, surja a explicação.

PERGUNTA 6. Em entrevista a Michel Laban (Julho84/Fevereiro85), Manuel Lopes dizia a dada altura que “... a primeira edição de *Chuva Braba* ostentava a indicação de ‘novela cabo-verdiana’, um volume de 310 páginas, que, por outras razões decerto, os críticos acharam por bem classificar de romance”. Que razões serão essas, em seu entender? Será que *novela* seria uma classificação menor para um trabalho de interesse e conteúdo relevantes o suficiente para ostentar, sim, o título de verdadeiro *romance cabo-verdiano*?

MANUEL LOPES – Sim, isso aconteceu. Foram os críticos. A estrutura de *Chuva Braba* é de romance. Mas aconteceu que eu chamei uma novela, uma novela extensa. E isso não agradou, visto eu estar a falsear o verdadeiro significado do livro. O livro tem uma amplitude que não têm as novelas. E eu disse: “Chamem-lhe o que quiserem. Chamem-lhe romance.”...E ficou Romance. Mas isto não tem uma aplicação que possa ser comprometedora, ou qualquer coisa assim. Surgiu. E eu acho normal, natural.

PERGUNTA 7. Entrando numa parte específica de *Chuva Braba*: para um romance que relata o real vivenciado, sentido (mais: comovido), como se explica a introdução do onírico, do sonho no final do romance, onde o diálogo entre os oponentes Lourencinho/Joquinha se transforma em algo perfeitamente irreal, quase teatral, mesmo?! Como é que se misturam assim duas realidades tão diferentes?

MANUEL LOPES – Essas misturas são acontecimentos que não dependem da vontade do autor. Surgem. E é preciso é que o autor domine essa situação e lhe dê a realidade que merece o trabalho. Mas não tem intenção nenhuma de provocar crises. Isso é uma crise, como outra qualquer. São coisas que acontecem e o autor tem que respeitar. Uma coisa que acontece comigo é respeitar as vontades que estão na maneira de ser das personagens. Eu tomo as personagens com muita seriedade! De maneira que eu não posso discutir. Quando se pede uma opinião sobre uma personagem ou outra, eu digo: “Não. Isso não é comigo.” É a

personagem que tem essa opinião. Eu não influencio. Trabalho para isso; dou-lhe todas as possibilidades de realizar as suas vontades mas, a partir de uma certa altura, eu solto-a, eu deixo-a.

PERGUNTA 8. Não houve, então, nenhuma intenção da sua parte através da criação desse sonho?

MANUEL LOPES – Não. Não tenho intenção de criar uma filosofia através dos pensamentos que surgem aqui e acolá. São pensamentos livres. As personagens têm a possibilidade de agir à vontade. E, é claro, acaba por haver uma filosofia geral para que não desande aquilo em disparates. De modo que é preciso o autor surgir para pôr uma certa ordem. É preciso organizar. É a única maneira de realização de um livro, de uma novela que se transformou em Romance. Mas Romance não fui eu que lhe dei o título. Dei-lhe o título de Novela porque achei que era uma novela, crescida, mas os críticos é que impuseram essa situação de Romance e não de Novela. E eu aceitei. Achei, realmente, que Novela era tirar muito o valor do trabalho, pondo um título que não corresponde. Foi uma iniciativa de modéstia. Era um título modesto. E os críticos é que mudaram...

PERGUNTA 9. É interessante reparar que as suas personagens passam de um livro para o outro, como que em contínua busca de uma realização; e não são só as personagens-pessoas (chamemos-lhes assim), mas também as personagens ‘não palpáveis’ – como a CHUVA – que trespassam as obras, saltam de uma para a outra, integrando-se em cada uma delas. Aliás, na mesma entrevista a Michel Laban, Manuel Lopes afirma que “...a chuvada do último capítulo da *Chuva Braba* é a mesma do primeiro capítulo d’*Os flagelados*”. Porquê esta necessidade de prolongar a acção das suas personagens? Será apenas porque para si um livro não é, nunca, uma obra estanque? Ou haverá outros motivos?!

MANUEL LOPES – Sim. Julgo que é para dar maior realidade aos trabalhos cabo-verdianos. Porque em Cabo Verde acontece isso: a gente não pode impor a nossa vontade e dar-lhe os caminhos que nós queremos...Isso acontece em Cabo Verde, porque isso é típico da maneira de ser do cabo-verdiano – estar sob a acção da Natureza. De modo que nós não fugimos. Nós não procuramos mentir, impor

vontades. Eu gosto que as personagens dos meus livros tenham a possibilidade de agir livremente, e são elas que nos levam e não nós que as levamos. Eu não sigo as pegadas das personagens; as personagens é que me levam. E se há complicações, as complicações vêm delas. Depois temos de entrar numa confusão e saber se, realmente, aquilo está certo ou não. Mas não depende, muitas vezes, do autor. O autor não tem aquela vontade, como se lhe supõe, de ‘criou assim para fazer assim’. Não. Isso surgiu normalmente. Acidentalmente, antes. Agora, a questão é dar-lhe uma realidade e não uma fantasia. A realidade. Julgo que consegui alguma coisa em dar realidade à *Chuva Braba*. Alguma coisa...

PERGUNTA 10. No seu ensaio *As personagens de ficção e os seus modelos*, Manuel Lopes afirma que todas as suas personagens são fruto, exclusivamente, dos “....resíduos deixados no nosso mundo afectivo pelas observações que, directa ou indirectamente, nos afectaram.”, para depois acrescentar – novamente na entrevista a M. Laban – que as personagens de ficção “...são testemunhos vivos da sua época e do seu meio, e podem servir a História.”. Será esse o seu papel de autor: ‘romancear’ a História das Ilhas (e, claro, do povo) de Cabo Verde? Será o Manuel Lopes um Historiador, mais do que um Romancista?

MANUEL LOPES – É uma complicação para a qual, por vezes, me empurram, porque não posso solucionar problemas desse género – dizer ‘isto é assim e não é assim’. As classificações disto, aquilo e aqueloutro são tudo elementos surgidos de opiniões, muitas vezes, alheias ao autor. Eu não tenho uma opinião formada sobre as personagens de ficção dos meus trabalhos. Essas opiniões surgem por intermédio de elementos estranhos que consideram assim, assim ou assim. E eu não vou combater. Acho que está bem ou que não está bem, mas não vou além disso.

Uma coisa que muita gente insistia: “Porquê que não casou o Mané Quim com a Escolástica?”. Não. Isso é lá com eles. Eu não tenho nada a ver com isso. Sempre digo que eu não tenho absolutamente nada a ver com isso. São vontades surgidas de situações. Eu não inventei as situações para ter vontades. As vontades surgem através das situações, e as situações são essas. E o facto de eles não se casarem é porque eles é que viram isso. Eu não estive para estar a meter a mão num trabalho que não me pertence. É um trabalho que não me pertence, o de dar significado a

certas situações. Essas situações surgem através de elementos considerados realísticos e não são: transferir para situações de novela casos da vida real – eu não tenho nada a ver com isso....Eu, mais tarde, considero que está bom, está bem assim. E talvez eu não fizesse isso – se fosse só uma vontade minha, eu não teria seguido aquele caminho; mas o caminho seguiu-se assim, porque acho que...deve estar bom. Eu não procuro meter-me em opiniões que não me pertencem. Parece uma coisa ridícula dizer que não me pertence a opinião de uma personagem minha...mas é uma realidade!

PERGUNTA 11. Sim. Mas aí é que eu me questiono: se a sua função, ao escrever as suas obras, é mais a de um Romancista que romanceia toda uma história e ali põe personagens em acção ou se é, simplesmente, a de um fiel retratador do real cabo-verdiano. Não sei como é que o Manuel Lopes se vê: se como um homem que imagina personagens, fruto de uma vivência que sentiu e as deixa irem pelos seus livros, ou se se sente como um relator da vida de Cabo Verde?

MANUEL LOPES – Acertou em várias teses! Todas elas têm uma explicação.

- Ela trouxe várias teses. Disfarçou umas, meteu outras, etc. e estão todas bem engrenadas dentro do processo - ...todavia, eu não me esforço por traduzir aquilo que não é o que se julga, porque eu também não posso estar a julgar. Por exemplo: há uma coisa que algumas pessoas acham esquisito – eu não gosto de memória, memorizar coisas. A minha memória é fraca e eu limito-me a fraquejá-la ainda mais. Isto é, a realidade entra e sai livremente. Eu não posso agora vir, por exemplo, relatar um facto por aquilo que eu conheço desse facto, mas por aquilo que esse facto pode transmitir e sustentar dentro de uma certa maneira de agir, sem que se possa relatar um acto real, presenciado por muita gente. Não. Isso muitas vezes não é presenciado...é vivido por umas certas circunstâncias que não dependem da vontade deste, daquele ou daqueloutro. Talvez eu esteja a complicar um pouco as coisas tão simples, que não têm explicação nenhuma...

Mas, então, eu digo uma coisa até curiosa: eu não gosto de memória, ter memória, ter boa memória. Eu gosto que as coisas entrem e saiam. Eu não cultivo a memória. Isto é estranho porque toda a gente tem que cultivar a memória, evidentemente!...Mas eu não cultivo a memória. Uma ocasião, eu assinava um jornal francês que toda a gente conhece – vocês conhecem – *Nouvelle Littéraire*

[creio tratar-se da revista francesa *Les Nouvelles Littéraires*]. E um dia eu vi lá que havia uma coisa curiosa: eu podia experimentar, como acto de curiosidade, traduzir a minha maneira de ser através da memória. E eu fiz uns exercícios, umas coisas... E eu disse: “Mas não é difícil não ter memória para nada!”. Eu não gosto de memória, não gosto de ter uma ajuda, uma plataforma que me leve a seguir determinada força de memória, ou qualquer coisa...Não. Então eu segui lá umas lições, uma experiência, e fazia uns exercícios que não me interessavam tanto. Por exemplo: mandavam-me escrever um certo número de números, por aí abaixo, etc. – e, daí a um bocado, eu já tinha tudo decorado – , seguindo o processo da relação entre cada número, cada grupo de números, e um facto qualquer; e esses factos conduziam a uma determinada situação que me levava a escamotear ou, pelo menos, a resolver o problema. E era na resolução desses problemas que a memória entrava. E achava que só resolvendo esses problemas é que a memória agia. E, então, dizia-me um amigo: “Ora, então, diga-me esses números todos de baixo para cima, de cima para baixo, a partir do 5º grupo, para ver se...” E eu decorava. Eu achava isso um bocado fácil demais...e, por fim, dizia-me: “Faça esta operação, e tal...” e fui notando que estava perdendo o melhor valor da memória...afinal de contas, aquilo que está ligado à nossa maneira de ser, às nossas reacções. As reacções são contrárias à memória. A memória é uma obediência total, não é...e eu não queria corresponder a essa obediência. Eu queria uma certa liberdade de acção. Era nessa liberdade de acção que, para mim, entrava a força da criação de uma personagem. Criar uma personagem é diferente de trazer uma personagem para a linha de acção – aquilo já está determinado assim e assim. Por fim, quebra toda a sua força, o seu carácter...De maneira que eu gostava que as personagens fossem tão livres como na vida real – nós não sabemos o quê que vai acontecer no fim da rua...e acontece! Temos é que adaptar-nos a esse acontecimento e fazer com que, se nos fosse possível...defender-nos dos problemas que esse acontecimento nos traz.

PERGUNTA 12. Em *Chuva Braba*, ao focar os problemas locais, sente-se que esses mesmos problemas são extensíveis, e passíveis de serem encontrados noutras localidades, em todas as localidades cabo-verdianas, além-ribeiras. Concorda?

MANUEL LOPES – Isso tudo corresponde a uma maneira de ser. O cabo-verdiano tem uma maneira de ser que tem que ser diferente de outras localidades, não é? As viagens que faz, forçadas ou não, é uma maneira de ser que age. De modo que, realmente, não é de admirar que essas actividades saiam de um livro para o outro, inadvertidamente!...Só porque as coisas levaram a que se concilhassem as coisas dessa maneira, etc., etc. Mas...a maneira de ser das personagens não provém de um estudo aturado dessas personagens. É pôr a funcionar a vida e, depois, a maneira de ser surge como reacção de cada personagem perante uma determinada realidade. De maneira que isto é um facto real, condiz com a maneira de ser de um povo – no Minho pensa-se de uma maneira, no Algarve pensa-se doutra, e tal... – e isso não é feito propositadamente; surge, acontece. Assim acontece com os cabo-verdianos também...como com o africano de Angola, etc. De modo que isso surge como resultado de uma actividade que defende cada personagem dos acontecimentos. As personagens, as de *Chuva Braba*, são personagens que estão sempre em defesa: defendem-se dos acontecimentos que vêm perturbar e desencaminhar a maneira de ser. Tanto que ele [Mané Quim] teima em não fazer a viagem. Ele teima! Aquilo está afincado na sua maneira de ser que acha-se normal que ele teime...Mas, muitas vezes, não é normal ser assim: uma pessoa encontra uma viagem boa, vai por aquela viagem, deixa-se levar, não é? Não é que ele tenha uma personalidade tão forte que não se deixe levar por convicções. Não. Acontece, e pode acontecer com quem quer que seja. De maneira que eu ponho as personagens das minhas ficções como elementos que não perturbam a acção. Deixam correr.

Mas, se se encontrasse comigo, com as perguntas que está fazendo – as suposições, não é? –, há uns tempos atrás, não seriam muito outras [as respostas], mas teriam uma realidade diferente, porque a vida é diferente de dia para dia, não é?

Mas o que está na *Chuva Braba* é o aproveitar-me das circunstâncias que dominavam aquela situação [a situação de Cabo Verde, na época]. Actualmente, Cabo Verde é diferente – não sei em quê... – mas pode-se diferenciar de *Chuva Braba*...Porque aquilo é uma teimosia muito grande – não ir para parte alguma, porque está-se, sente-se bem onde se está! Um outro pode não se sentir bem, tanto que as personagens não são iguais: umas vão atrás das aventuras e outras ficam,

por razões diferentes, não é? Eu acho que são tudo realidades que a gente não discute – está tudo certo. Agora, o que é melhor para mim ou o que é pior, isso agora é que cada leitor vai desfazendo...

PERGUNTA 13. Quando diz a certa altura da referida entrevista com Daniel Spínola e a propósito da problemática relatada em *Chuva Braba* que “...o povo emigra porque tem necessidade de emigrar...”, significa que a famosa temática do EVASIONISMO é, para si, uma temática apenas aplicável ao cabo-verdiano do litoral e, jamais, ao das ribeiras? Significa que o povo do porto *sai porque quer* e o povo de além-ribeiras *sai porque precisa de sobreviver*? Há, distintamente, dois tipos de emigração que se prendem e relacionam directamente com a posição geográfica/topográfica do homem que sai?

MANUEL LOPES – Esses casos são casos aceitáveis, porque não são casos generalizados – tem que ser assim ou não. Mas, na realidade, há factos que nos levam a estender para além de determinados limites aquilo que julgamos que é definitivo. Não é definitivo. É a situação de cada um. Agora, a maneira de reagir é que é diferente. É na maneira de reagir que nós vemos que, realmente, ele é assim e não é aquilo que nós supomos; porque o facto de essa personagem querer emigrar, querer experimentar ganhar a vida por outro processo, não quer dizer que aquilo é uma atracção simplesmente psicológica, mas é monetária – quer trabalhar e, depois de trabalhar, quer trazer um dinheirinho de volta para vir fazer alguma coisa.

[Entre o povo do porto e o povo ribeirinho] Sim, sim, há diferenças muito grandes. Agora, seria interessante quem pudesse pegar num grupo e lançar para a zona do outro grupo, para ver qual era a reacção...e a reacção sempre surge, não é? E depois é que se pode ver que, realmente, os sentimentos que levaram a decisões numa primeira fase não é igual! O Mané Quim abre até uma espécie de excepção – não sai, mas os outros companheiros não pensam da mesma maneira; alguns dizem que é uma tolice: “Então você, com possibilidades de agir de forma que dê lucros, você segue outro caminho? Você é um pouco pateta!”. Mas não é nada disso. É a maneira de ser das pessoas. Mas eu não me esforço, não me esforço por seguir o caminho que talvez eu não seguisse. Não me esforço. Aquilo não me pertence a mim. Como aquele homem que me perguntava: “Ouça. Então

porquê que a Escolástica não casou com o Mané Quim?” Eu não sei. Isto é: “Você que tem o poder de manejar tanto ele como ela, porquê que não os aproximou?”. Isso não é nada comigo. Eu não posso agir. O destino é deles...

PERGUNTA 14. Poderia, agora, evocar a *Claridade*? Como viveu o lançamento da Revista?

MANUEL LOPES – Isso é um pouco mais complicado, sabe? *Claridade*...um pouco mais complicado, porque não me lembro já muito bem das situações. Mas, *Claridade* é uma fase de adaptação a uma outra realidade. A *Claridade* está ligada à realidade: *CLARIDADE* e *REALIDADE* são duas situações que se justificam e que se entreajudam. Mas é difícil falar agora de *Claridade*, porque *Claridade* teve uma acção diferente para o Baltasar [Lopes], por exemplo, do que para mim. De todos, cada um teve a sua possibilidade de reagir, e não sei quem tem mais razão, quem tem menos razão. A realidade foi aquela. De maneira que é um pouco mais difícil falar da *Claridade*. *Claridade*...eu devo dizer o seguinte: eu, naquela altura, por qualquer circunstância, ainda não tinha conhecido qualquer Revista chamada *Claridade*. Eu devo dizer: se eu conhecesse todas aquelas Revistas com esse título *Claridade*, eu era o primeiro a reagir e a não seguir as pistas já seguidas por outros, por um processo diferente. Porque eu queria que a *Claridade* fosse uma acção livre, espontânea. Conhecendo já as várias *Claridades*, já essa liberdade e espontaneidade desapareciam. De maneira que entravam sentimentos que seriam de...socapa. Mas não havia problemas. É que eu não conhecia! O Baltasar já conhecia por alto, não sei de onde, uma Revista qualquer chamada *Claridade*, mas não foi por essa. Foi por acaso. “Tal título não serve...então vai-se ver, etc., etc....”. Porque o título que nós tínhamos era um título que eu achava excelente. Era um título do Jaime de Figueiredo: *Atlanta*. Eu achava *Atlanta* uma maravilha! Mas era dele! E ele zangou-se connosco. Zangou-se, porque ele sofria influência de *Presença* de Coimbra. Nós não queríamos influências...queríamos um facto local, um facto normal. E ele queria isso [o género da *Presença*]. Ele era todo intelectual, mas um intelectual de valor, um rapaz muito interessante...E, então, ele queria introduzir essa norma e, sobretudo, seguia as pistas da *Presença* de Coimbra, que eram pistas excelentes. Mas aquilo não tinha originalidade, não trazia nada de novo...

PERGUNTA 15. E não era a sua realidade, a vossa realidade...

MANUEL LOPES – Não era, não era. Não era a intenção nossa. A intenção nossa era pôr uma personagem a agir pelos seus próprios meios e elementos de justificação, enfim...a sua maneira de ser própria. E isso seria um pouco complicado para quem estava sujeito a pistas de géneros literários. De maneira que cada um dava a sua força. E chegamos a um grupo em que cada um trouxe uma coisa e, de repente, alguém disse: “E se a gente puser o título de *Claridade*?” E achei piada à reacção do Manuel Velosa: “Não. Isso tem qualquer coisa de religioso.”. E reagiu contra isso. E não me pareceu nada de religioso. Mas digo-lhe com franqueza: se eu conhecesse esse título, não seria esse o título. Pelo menos pela parte que me competia, porque eu não podia agir contra todos, mas não havia força e justificação para se criar uma personagem assim, assim e assim. Surgiram. Surgiu *Claridade*. *Claridade* pareceu-me um título muito comprido, mas...foi ficando. E, de tal maneira, que quando soava *Claridade* aos ouvidos, já vinham todas as justificações, estava tudo muito bem...Mas a gente não conhecia os elementos lá fora que surgiam perante a *Claridade*, mesmo. E cheguei a dizer a alguns amigos: “Se eu conhecesse o título *Claridade*, naquela altura, eu era o primeiro a reagir!”. Bom, mas ficou muito bem assim...

PERGUNTA 16. Segundo as próprias palavras de Manuel Lopes, os Claridosos podiam não ter nada a ver entre si, em termos temáticos e de mensagem, porque “...a *Claridade* era composta de colaboradores que não precisavam de impor este ou aquele a qualquer compromisso. A única obrigação era fincar os pés na terra. Falar do povo caboverdeano.” – era essa a única “condição” para um autor ser ‘publicável’ em *Claridade*?

MANUEL LOPES – Sim. Isso era uma justificação forte: queria-se falar de Cabo Verde. Falando de Cabo Verde não se ia trazer assuntos de qualquer outro país, não é? De maneira que surgiram alguns elementos...mas alguns até pareciam afastar-se um pouco. Quem lê *Claridade*, as Revistas todas, vê que alguma coisa ou outra escapa-se a essa justificação, a esse elemento quase que obrigatório – não havia nada de obrigatório! Cada um *sendo* o que é, entrava na questão segundo

essa maneira de ser; e essa maneira de ser estava ligada à cabo-verdianidade. E calhou assim, e ficou assim.

PERGUNTA 17. Não havia qualquer obrigação de nada, a não ser falar de Cabo Verde?

MANUEL LOPES – Bom, podia haver uma leve escaramuça, sem grande importância, não é? Mas isso não dizia respeito a nós, porque isso era uma veleidade muito grande, um certo orgulho em ser assim ou assim...Não havia nada de obrigatoriedade.

PERGUNTA 18. E acha que esse propósito foi plenamente conseguido?

MANUEL LOPES – Isso agora dirão os outros...

PERGUNTA 19. Mas que lhe parece a si? Conseguiram fazer vencer esse propósito?

MANUEL LOPES – Venceu de tal maneira que a gente mesmo abandonando os trabalhos que levaram à justificação do título, esse título permanece! E é um título de simpatia, de recordação, de adesão, etc. Isso foi um facto curioso, elegante, simpático, interessante e eu acho que ainda um dia pode ressurgir. E está pronto a ressurgir em qualquer altura...

PERGUNTA 20. O facto de *Claridade* nascer em plena época fascista fez, obviamente, dos Claridosos os 1ºs a fazer a revolução literária em termos de temática e estilo. Era difícil fugir à censura?

MANUEL LOPES – Sim. Foi uma coragem mansa, sem luta. Precisamente, não houve luta. Não precisávamos de lutar...é isso! Olhe que nunca combatemos contra. E havia, por exemplo...naquele tempo, não se podia usar certos termos como, por exemplo, ‘fome’. Sim, sim. E outros termos – por exemplo, ‘povo’. Uma ocasião, eu e o Jorge Barbosa estivemos a discutir a maneira de baptizar certos grupos. Eu, a certa altura, tive de utilizar o termo ‘povo’: “ O povo de

S.Vicente já não é o que era dantes...”, por qualquer razão e tal – não era político, por razão política! Por qualquer razão, a vida era outra...E o Jorge Barbosa disse-me imediatamente – que ele foi um pouco vítima daquilo tudo – “Ó Manel, não use o termo ‘povo’, use outro qualquer.” E eu disse: “Ora essa! É povo, é povo! A gente fala do povo!”. E batemos tanta luta nessa situação do ‘povo’ que eu então disse: “Eu vou criar outro termo e tu ficas contente comigo!”. Parece uma anedota, mas não é! Em vez de ‘povo’, eu pus ‘habitantes’ – “Os habitantes de S.Vicente...”. “O povo de S.Vicente”, não! Isso é terrível! Isso é política! E não era. Ninguém pensava em política. A gente, naquela altura, não pensava em política. Queríamos era conhecer a maneira de ser, a psicologia do povo, as lutas. Mas não eram lutas...Bem, no fim essas lutas coincidem, não é? Então usei o termo ‘habitantes’: “Os habitantes de S.Vicente já não são como eram dantes”. Olhei para ele e perguntei: “Então, isso satisfaz?” Ele coçou o nariz e disse: “Sim. Isso passa...passa.”. “Então, deixa passar!”. E pusemo-nos a rir. Achámos um piadão – em vez de ‘povo’, ‘habitantes’... Como vê, a gente levava as coisas de uma forma tal que, sem fugir ao significado, as coisas coincidiam e caminhavam. Nunca tivemos lutas, assim...E até, lembro-me do Pedro da Silveira – já ouviu falar do Pedro da Silveira? –, o Pedro da Silveira, uma ocasião, a propósito d’*Os Flagelados do Vento Leste*, leu aquilo, e tal, e disse-me: “Ó Manuel Lopes, você parece que desta vez pode escrever tudo sobre Cabo Verde que a censura não pega!”. Só pegou aí [no termo ‘povo’]! A maneira de falar d’*Os Flagelados* não justificava a entrada, aparatosa, da censura! De maneira que a coisa era levada...Nós não nos esforçámos por fugir à censura. Não inventávamos coisas. Não. A gente sabia que, assim, aquele caminho não nos convém...e a gente seguia outro caminho! Com o mesmo significado...mas a censura nem sempre vai pelo significado. A censura deixa-se enganar, muitas vezes! Deixa-se levar...Foi assim que aconteceu.

PERGUNTA 21. No final da sua entrevista a Daniel Spínola, Manuel Lopes diz que em Cabo Verde (ou para Cabo Verde) “...é preciso descobrir uma maneira de sobreviver.”. Ainda não descobriu essa maneira e por isso é que Manuel Lopes ainda não regressou a Cabo Verde? Ou haverá outra razão?

MANUEL LOPES – Eu espero [voltar a Cabo Verde], mas as oportunidades é que não surgem. Não surgem... Eu gostaria de regressar a Cabo Verde, mas...eu estou bem onde estou, em toda a parte. Agora, voltar para Cabo Verde...vou encontrar aquilo diferente. S. Vicente de hoje é diferente daquilo que era. Pode ser que não me agrade a S. Vicente de hoje com relação à S. Vicente daquela altura. Mas eu tenho sempre comigo a acompanhar-me permanentemente, todo o tempo, a *saudade* de S. Vicente!...Essa saudade é...a minha força! Eu não posso estar a discutir a saudade de S. Vicente se ela existe. Não é porque quero que ela esteja lá. Não é que semeei e pus lá a planta chamada saudade...Não, não. A saudade acompanha-me sempre. (...). Há depois um período da vida de miúdo, que a gente começa a reconhecer coisas...esse período é mais forte...aquelas brincadeiras que fazia...vai tomando uma força singular que nos prende mais, não é? (...). Para mim S. Vicente tem uma força muito grande, porque S. Vicente é uma cidadezinha, é uma cidade pequena, não é?, mas que tem muitos hábitos curiosos...essa saudade permanente de viajar, a saudade daquilo que não conhece – não sabe porquê, mas tem uma saudade enorme daquilo. Porquê, e tal? São complicações cheias de simplicidade que nos acompanha, mas não nos prende, não nos evita de dar outros passos, de ter outras aventuras na vida, de ligar uma coisa com a outra [entenda-se: *a força que nos prende e a vontade de sair*]. Tudo isso são forças que nos prendem, que nos levam a realizar, embora irrealizáveis!...Tudo isso faz parte da vida. Mas, não há dúvida, que acompanha-me sempre uma espécie de saudade de Cabo Verde. E eu meto aí Cabo Verde todo, porque não é só S. Vicente...Santo Antão, a ilha de Santo Antão, com aquelas montanhas! Santo Antão é uma ilha metida sobre aquelas montanhas extraordinárias! E há uma coisa curiosa que acontece, de facto, muito curioso e, por exemplo, acontece comigo: a gente vai por aí afora, pela Europa fora, e vê paisagens extraordinárias, montanhas extraordinárias, e tal. Tudo isso é muito interessante. Vai a Santo Antão e nota o seguinte: nós temos a mesma explicação para coisas que não têm nada a ver com paisagens, mas nós somos sempre da mesma estatura das paisagens que nos envolvem em Santo Antão! Uma montanha de Santo Antão, para nós, faz parte de nós. Nós não nos sentimos inferiorizados perante aquelas montanhas; somos *iguais* às montanhas! A gente chega ao cume de uma montanha e sentimo-nos *igualmente* montanha! Santo Antão tem essa coisa extraordinária: nós somos ali,

em Santo Antão, *parte* daquela paisagem! A saudade que nós temos é essa *participação* – que é preciso explicar um dia...Eu nunca me meti a explicar, porque eu não estou para dar explicações desse género, não é?

PERGUNTA 22. A propósito de sobrevivência em Cabo Verde e do clima (para além do homem, mas isso é outra história!) ser o grande responsável pelas fomes que até hoje Cabo Verde conheceu, recordo-me de um título de, salvo erro, Duarte Fonseca, publicado nos Volumes de Garcia de Orta, aqui em Lisboa, em 1956 (creio), que se intitulava *As crises de Cabo Verde e a chuva artificial*. Seria esta uma solução: investir na chuva artificial? O rumo das ilhas e dos seus homens seria, assim, outro?

MANUEL LOPES – Sim. É que a chuva artificial faz parte da paisagem, faz parte da realidade, porque num lugar onde não é possível fabricar chuva artificial, não se pode fabricar água, não é? Mas, de qualquer maneira, há sempre uma relação entre as determinações e a realidade: a realidade leva-nos a essas determinações. Mas, Cabo Verde precisava aproveitar-se das suas próprias forças. Por exemplo, uma coisa que agora não tem nada a ver com a chuva, são os moinhos de vento...a electricidade. A gente vê a paisagem de S. Vicente e diz: “Isto aqui podia ser uma riqueza extraordinária – fabricar electricidade!”. São os moinhos de vento...há um vento extraordinário, não é? E não aproveitam isso. O vento lá serve para outras coisas...pelo menos para ‘varrer’ as doenças, não é? Varrer a atmosfera, ou qualquer coisa...Mas há aí essas riquezas. A riqueza de Cabo Verde é, precisamente, o vento. O vento dá uma riqueza extraordinária àquela paisagem. E há zonas onde não há vento, é tudo uma tranquilidade...como na paisagem marítima, certas costas de Cabo Verde...aquilo é um encanto, uma beleza extraordinária! Mas, em todo o caso, Cabo Verde tem possibilidades de reagir e avançar sobre o seu caso, tanto no litoral como no interior. É claro, a gente encontra paisagens desnudadas, secas...mas essa secura pode ser compensada, não é? Os técnicos podem ir lá e arranjar... Olhe, um técnico, um Engenheiro americano – filósofo, que é o que ele era – fez uma viagem através das ilhas de Cabo Verde e disse que aquela paisagem é uma paisagem maravilhosa...parece que a paisagem do Paraíso devia ser assim! Ao surgirem os homens numa paisagem da terra, deviam sofrer aquelas mesmas transições, o

mesmo clima...Ele chegou a dizer isso. Devia ser uma paisagem muito parecida com a paisagem dos primeiros ‘pisadores’ do Paraíso. Às vezes pode ser que haja exageros, mas não é. É a maneira de pensar e de ser, e de resumir as nossas explicações. Mas, chega-se lá e não se encontra: “Onde é que está isto? [a tal paisagem paradisíaca] Onde é que está?”...e não se encontra. E existe!

PERGUNTA 23. E isso [essa diferença na paisagem] também se transporta muito para o homem do porto, o homem do litoral, e o homem do interior: eles são radicalmente diferentes na sua maneira de sentir a paisagem, de reagir...

MANUEL LOPES – Isso nota-se imediatamente! Mas o facto do homem da paisagem do litoral mudar para o interior, não quer dizer que alguma coisa mude...foi um fenómeno que aconteceu com ele. E ele adapta-se com facilidade. O cabo-verdiano adapta-se com muita facilidade. Precisamente porque a paisagem é uma paisagem que não é muito favorecedora, não é? De maneira que ele adapta-se.

PERGUNTA 24. Mesmo saindo?

MANUEL LOPES – Sim, mesmo saindo. Regressa à sua vida e está bem, sente-se bem.

PERGUNTA 25. Mas sempre com saudades...

MANUEL LOPES – Sim. Não, isso acompanha! Isso é o motivo da estabilidade ...a saudade.

PERGUNTA 26. É uma força?

MANUEL LOPES – É, sim....de estabilização!

PERGUNTA 27. Recuso-me a falar-lhe de influências, de intromissões externas no seu estilo de escrita – acho um tema gasto, sem fundamento e que lhe é pouco

grato. Assim sendo, apetece-lhe dizer-me mais alguma coisa? Acha que devemos completar esta entrevista com algo que eu não tenha focado e que o Manuel Lopes crê ser relevante?

MANUEL LOPES – Eu nunca tenho nada para dizer! Eu gosto de ouvir dizer...as perguntas – “Alto lá com ela! O quê que ela está pensando com essa pergunta que faz? Essa pergunta é interessante...” E a gente está, mais ou menos, estudando as respostas através das perguntas que se fazem.

PERGUNTA 28 – feita fora da entrevista gravada em vídeo: A propósito da emigração, do viver fora das ilhas, Manuel Lopes diz que “...o distanciamento é relativo na medida em que nos poderá proporcionar uma mais equilibrada perspectiva de problemas sentimentais e sociais, etc. (...) A saudade pode ser muito fecunda.”. Essa saudade tem sido fecunda para si, nestes últimos anos? Prepara-nos alguma surpresa para publicar, ou prefere ampliar um pouco mais esse saudosismo até partir para uma nova aventura literária?

MANUEL LOPES – Não tenho escrito, ou feito, absolutamente nada! Estou, de há uns tempos a esta parte, numa apatia total! Numa preguiça imensa que me impede, até, de responder às cartas que os amigos me enviam!...Lamento desiludir, mas estou assim...

Bibliografia Consultada

(Obras)

- AAVV, *Literaturas Africanas de Língua Portuguesa (Actas de Colóquio)*,
Fundação Calouste Gulbenkian, ACARTE, Lisboa, 1987
- ANDRADE, Elisa Silva, *Les Îles du Cap-Vert de la "Découverte" à
l'Idépendance Nationale (1460-1975)*, Préface de Michel Lesourde,
Editions L'Harmatan, Paris, 1996
- ARAÚJO, Norman, *A Study of Capeverdean Literature*, Chestnut Hill, MA:
Boston College, 1966
- BAPTISTA, Maria Luísa, *Vertentes da Insularidade na Novelística de Manuel
Lopes*, Dissertação de Mestrado, Colecção Textos/24, Edições
Afrontamento, Porto, 1993
- BARTHES, Roland, BERSANI, L., HAMON, Ph., RIFFATERRE, M., WATT,
I., *Literatura e Realidade – O que é o Realismo?*, Publicações Dom
Quixote, Lisboa, 1984
- CARREIRA, António, *Cabo Verde (Aspectos Sociais. Secas e fomes do século
XX)*, 2ª edição, Biblioteca Ulmeiro nº9, Lisboa, Fevereiro de 1984
- CARREIRA, António, *Migrações nas Ilhas de Cabo Verde*, Universidade Nova
de Lisboa, Ciências Sociais e Humanas – Série Investigação
Lisboa, Janeiro de 1977
- CARREIRA, António, *O crioulo de Cabo Verde, surto e expansão*, 2ª edição,
Lisboa, 1983

- CARREIRA, António, *The People of Cape Verde Islands: Exploitation and Emigration*, C. Hurst & CO., Published in U.K., and Archon Books, Hamden, Connecticut, 1982

- CENTRO DE ESTUDOS DE HISTÓRIA E CARTOGRAFIA ANTIGA (Lisboa)/DIRECÇÃO GERAL DO PATRIMÓNIO CULTURAL DE CABO VERDE (Praia), *História Geral de Cabo Verde*, Vol.I, Coordenação de Luís de Albuquerque e Maria Emília Medeira Santos, Lisboa/Praia, 1991

- CERRONE, Federico, *Cabo Verde, Cruzamento do Atlântico Sul*, Ed. Centro de Missões Estrangeiras Irmãos Capuchinhos, Edição Rádio Nova Mindelo, S. Vicente, Outubro de 1998

- CIBERKIOSK - *Cabo Verde: a aventura crioula revisitada*, Revista Cibernética, nº5, Março de 1999

- COMISSÃO DE COORDENAÇÃO DA REGIÃO CENTRO, *Bibliografia Temática: Emigração*, Resp. Ana Maria Saturnino, Coimbra, 1984

- ENDERS, Armelle, *História da África Lusófona*, Ed. Inquérito, Lisboa, Outubro de 1997

- FERREIRA, Manuel ; LOPES, Baltasar, pref., *A Aventura Crioula, ou Cabo Verde, uma síntese étnica e cultural*, 3ª edição, Plátano Editora, Lisboa, 1985

- FERREIRA, Manuel, *Hora di bai*, 4ª Edição, Plátano Editora, Lisboa, 1980

- FERREIRA, Manuel, *Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa*, Vol.I, Col. Biblioteca Breve, Instituto de Cultura e Língua Portuguesa Lisboa, 1977

- FERREIRA, Manuel, *No Reino de Caliban - Antologia panorâmica da Poesia Africana I*, Editora Seara Nova, Lisboa, 1975

- FERREIRA, Manuel ; MIRANDA, Nuno de, *Regionalismo Cabo-verdiano*, Lisboa, 1962

- FRANCO, António Cândido, *Simbologia Telúrico-Marítima na obra de Manuel Lopes*, Dissertação de Mestrado em Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, 1987/1988

- HAMILTON, Russell, *Literatura Africana/Literatura Necessária II*, Ed. 70 Lisboa, 1984

- HAMILTON, Russell, *Voices From An Empire: A History of Afro-Portuguese Literature*, Minnesota Monographs in the Humanities, Vol.8, Minneapolis: University of Minnesota, 1975

- JUNTA DE INVESTIGAÇÕES DO ULTRAMAR, Centro de Estudos Políticos e Sociais, Coleção de Estudos de Ciências Políticas e Sociais, *Colóquios Cabo-verdianos*, nº22, Lisboa, 1959

- LABAN, Michel, *Cabo Verde: encontro com escritores (entrevistas)*, Vol. I e II, Fundação Engº António de Almeida, Porto, 1992

- LOPES, Baltasar, *Antologia da Ficção Caboverdiana Contemporânea*, Imprensa Nacional, Praia, Cabo Verde, 1960

- LOPES, Baltasar, *Cabo Verde visto por Gilberto Freyre*, Imprensa Nacional, Praia, Cabo verde, 1959

- LOPES, Baltasar, *Chiquinho*, Edições Claridade, S. Vicente, 1947

- LOPES, Manuel, *Chuva Braba*, Col. Autores de Cabo Verde, Ed. 70, Lisboa, 1982

- LOPES, Manuel, *Falucho Ancorado*, Edições Cosmos, Lisboa, 1997

- LOPES, Manuel, *Influência da Literatura Portuguesa na Literatura de Cabo Verde*, s/ed., s/d

- LOPES, Manuel, *Os Flagelados do Vento Leste*, Vega Editora, Col. Palavra Africana, 2ª Edição, Lisboa, 2001

- LOPES, Manuel, *Paul* (ensaio), Edição do Autor, S. Vicente, Cabo Verde, 1932

- LOUDE, Jean-Yves, *Cap-Vert: notes atlantiques*, (Jean Yves Loude, avec la collaboration de Viviane Lievre) (Arles: Acts Sud, c1997) (in 'Literary Collections' - www.portico.bl.uk)

- MARGARIDO, Alfredo, *Estudos Sobre as Literaturas das Nações Africanas de Língua Portuguesa*, Ed. A Regra do Jogo, Lisboa, 1980

- MARIANO, Gabriel, *Cultura Caboverdeana (Ensaaios)*, Col. Palavra Africana, Ed. Vega, Lisboa, 1991

- MCCARTHY, J.M., *Guinea-Bissau and Cape Verde Islands: a comprehensive bibliography*, New York, 1977

- MEDINA, Cremilda de Araújo, *Sonha Mamana África*, Coimbra, 1987

- MEINTEL, Deirdre, *Race, Culture, and Portuguese Colonialism in Cabo Verde*, Syracuse, New York: Maxwell School of Citizenship and Public Affairs, Syracuse University, 1984

- MELO, Maria Cristina Nogueira Lança de, *Configurações do Imaginário Emigrante na Literatura Caboverdiana*, (S.N.), Dissertação de Mestrado em Literatura e Cultura dos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa, Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, 1995

- MOSER, Gerald M., *A Tentative Portuguese-African Bibliography: Portuguese Literature in Africa and African Literature in the Portuguese Language*, University Park, Pa: Pennsylvania State University Press, 1970

- MOSER, Gerald M., *Changing Africa: The First Literary Generation of Independent Cape Verde*, Trade Paperback (1991) (BORDERS - <http://www.Borders.com>); Philadelphia: American Philosophical Society, 1992

- MOSER, Gerald, *Essays in Portuguese-African Literature*, University Park, Pa: The Pennsylvania State University, 1969

- MOSER, Gerald M. ; FERREIRA, Manuel, *Bibliografia das Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa*, Imprensa Nacional Casa da Moeda, Lisboa, Julho de 1983

- NOTRE LIBRAIRIE, *Littératures du Cap-Vert, de Guinée-Bissao, de São Tomé et Príncipe*, Revue de Livre: Afrique, Caraïbe, Océan Indien, n°112, Janvier-Mars1993

- OLIVEIRA, José Osório de, *Reler África*, Instituto de Antropologia da Universidade de Coimbra, Coimbra, 1990

- PEREIRA, Daniel A, *Estudos da História de Cabo Verde*, Col. Estudos e Ensaio/3, Instituto Caboverdiano do Livro, Cabo Verde, 1986

- PIRES LARANJEIRA, J.L , *De Letra em Riste, Identidade, Autonomia e Outras Questões na Literatura de Angola, Cabo Verde, Moçambique e S. Tomé e Príncipe*, Colecção Textos/21, Ed. Afrontamento, Porto, 1992

- PIRES LARANJEIRA, J.L., *Literatura Calibanesca*, Edições Afrontamento, Porto, 1985

- *I Reunião Internacional de História de África. Relação Europa-África no 3º quartel do século XIX*, Actas, Edição organizada por Maria Emília Medeira Santos, Centro de Estudos de História e Cartografia Antiga, Instituto de Investigação Científica Tropical, Lisboa, 1989

- REVISTA CULTURA, *Cabo Verde*, nº2, publicação semestral, Cabo Verde, Julho de 1998

- SANTOS, Elsa Rodrigues dos, *As Máscaras Poéticas de Jorge Barbosa e a Mundividência Cabo-verdiana*, Coleção Universitária, Editorial Caminho, Lisboa, 1989

- SILVA, Carlos Alberto Gomes da, *An Introduction to Capeverdean Poetry of Portuguese Expression*, 1990

- SIMMONS, A. B. ; DIAZ-BRIQUETS, Sergio ; LAQUIAN, APRODICIO A., *Social Change and Internal Migration: A Review of Research Findings from Africa, Asia and Latin America*, Centre de Recherche pour le développement international, Ottawa, 1977

- S. LIEU, *Manichaeism*, Manchester University Press, Manchester, 1985

- S. RUNCIMAN, *The Medieval Manichee*, Cambridge University Press, Cambridge, 1947

- TARDIEU, Michel, *Le Manichéisme*, Presses Universitaires de France, Col. "Que sais-je?", pp. 41-71; 94-127, Paris

- TRIGO, Salvato, *Ensaio de Literatura Comparada Afro-Luso-Brasileira*, Ed. Vega, Lisboa

Bibliografia Consultada

(Artigos)

- ABDALA JUNIOR, Benjamin, "Voz de Prisão/Voz de Libertação",
Colóquio/Letras, 1983
- ABREU, Armando Trigo de, "Família e Trabalho numa Comunidade
Camponesa de Cabo Verde", *Revista Internacional de Estudos
Africanos*, nº3, pp.85-106, 1985
- AGUIAR, Armando de, "Cabo Verde", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e
Informação*, XIII, nº150, 1961-62, p.3
- ALMADA, José Luís Hopffer Cordeiro, "Evasionismo, Terra-longismo e
Pasargadismo na obra de Manuel Lopes - Breves Reflexões" in
*PRÉ-TEXTOS - Revista de Letras, Arte e Cultura - Homenagem a
Manuel Lopes*, Setembro de 1998, pp.16-21
- ALMEIDA, Manuel Ribeiro de, "Aspectos Económico- Sociais de Cabo Verde -
o artesanato - o factor demográfico e a emigração", *Revista Cabo
Verde*, Ano VI, nº65, 1955
- ALMEIDA, Manuel Ribeiro de, "Aspectos Sociais do Povo de Cabo Verde",
Revista Cabo Verde, Ano IX, nºs 108-109, 1958, p.30
- ALMEIDA, Manuel Ribeiro de, "Ainda 'As Riquezas em Terra Pobre'", *Cabo
Verde, Boletim de Propaganda e Informação*, Ano IV, nº65,
Fevereiro de 1955, pp.29-36
- ALMEIDA, Raymond/NYHAN, Patricia, "Cape Verde and it's people: A Short
History", Boston: TCHUBA-American Committee of Cape Verde
1976

- ALMEIDA, Raymond, "Fishing For A Living",
<http://www.umassd.edu/SpecialPrograms/Caboverde/fishing.html>

- ANDRADE, António Alberto de, "A crítica da Literatura Caboverdiana", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, III, nº31, 1951-52, p.19

- "A Visão Diante da Filosofia", <http://www.wm.com.br/ubaldi/filosis.htm>

- AZEVEDO, Pedro Corcino, "Terra Longe", *Claridade*, 4/Janeiro/1947, p.2

- AZEVEDO, Rodolfo, "O problema das chuvas em Cabo Verde", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, I, nº10, 1949-50, p.15

- BACELLAR, Bebiano, "Considerações sobre alguns problemas fundamentais de Cabo Verde", *Colóquios Cabo-verdianos*, nº22, JUNTA DE INVESTIGAÇÕES DO ULTRAMAR, Centro de Estudos Políticos e Sociais, Colecção de Estudos de Ciências Políticas e Sociais, Lisboa, 1959, pp.141-182

- BANDECCHI, Brasil, "Imigração e Colonização" in *Dicionário de História do Brasil*, 4ª Edição, Edições Melhoramentos, S. Paulo, 19?, pp308-310

- BAPTISTA, Maria Luísa, "Da Caboverdianidade Segundo Manuel Lopes" in *PRÉ-TEXTOS - Revista de Letras, Arte e Cultura - Homenagem a Manuel Lopes*, Setembro de 1998, pp.78-83

- BAPTISTA, Maria Luísa, "Gosto de Crioulo", *Letras & Letras*, Porto, 1990

- BAPTISTA, Maria Luísa, "Lembrando os 30 Anos d'Os Flagelados do Vento Leste", *Letras & Letras*, Porto, 1990

- BAPTISTA, Maria Luísa, "Manuel Lopes. Um elaborado ecletismo?",
Faculdade de Letras do Porto, Porto, Julho, 1985

- BARBOSA, Jorge Vera-Cruz, "O ambiente literário caboverdiano e a influência brasileira", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, VI, nº61, 1954-55, p.9

- BARROS, António Ferreira de, "Cabo Verde", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, IX, nº101, 1957-58, p.22

- BARROS, António Ferreira de, "O povo caboverdiano", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, V, nº60, 1952-53, p.35

- BLUMER, Herbert, "Race prejudice as a sense of group position", *Official Journal of the Pacific Sociological Review*, I, Spring/1958, pp.3-7

- BOLÉO, José de Oliveira, "A escola de ficção literária caboverdiana", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, XII, nº134, 1960-61, p.15

- BROOKSHAW, David, "A Busca da Identidade Regional e Individual em Chiquinho e o Movimento da Claridade", *Estudos Portugueses e Africanos*, 1985; *Actes du Colloque International*, Paris, 28-29-30 nov., 1 dec./1984, 1985

- BURNES, Donald, "Contra Mar e Vento: La Folie, la desintegration et la tragedie capverdienne", *Actes du Colloque International*, Paris, 28-29-30 nov., 1 dec./1984, 1985

- "Caboverdeanos, O Sonho Americano", *Revista Expresso*, 30 de Maio de 1998)
<http://www.expresso.pt/ed1335/r0881.asp>

- "Cabo Verde - Cultura" - <http://www.dei.uc.pt/~infopor/cabo-verde/cultura.html>

- "Cabo Verde - História" - <http://www.dei.uc.pt/~infopor/caboverde/historia.html>

- CABRAL, Amílcar, "Algumas considerações sobre as chuvas", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, I, 2 & 6, 1950

- CABRAL, Amílcar, "Apontamentos sobre a poesia cabo-verdiana", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, nº28, Praia, Cabo Verde, Janeiro de 1952

- CABRAL, Amílcar, "Em Defesa da Terra", *Boletim de Cabo Verde*, Ano I, 1 de Novembro de 1949, nº2, pp.3-5 ; 1 de Março de 1950, nº6, pp.15-17 ; Ano II, 1 de Novembro, nº14, pp.10-22 ; 1 de Dezembro, nº15, pp.6-8

- CÂNDIDO, António, "Literatura como Sistema" in *Formação da Literatura Brasileira*, Livraria Martins, S. Paulo, 1964

- CANIATO, Benilde Justo Lacorte, "Hora di Bai: Típica Síntese Caboverdiana", *Acts du Colloque International*, Paris, 28-29-30 nov., 1 dec./1984, 1985

- CANIATO, Benilde Justo Lacorte, "Uma Típica Síntese Cabo-verdiana: o corpo 'escravo' vai ; o coração 'livre' fica", *Letras & Letras*, Porto, 1989

- CARDOSO, A. Pereira, "Cabo Verde e o seu problema de comunicações", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, IV, nº40, 1952-53, p.33

- CARREIRA, António, "O tráfico clandestino de escravos na Guiné e em Cabo Verde no século XX", *Revista Raízes*, nº5/6, Ano II, Praia, 1978, pp.3-34

- CÉSAR, Amândio, "A antologia da ficção", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, XIII, nº14, 1961-62, p.13

- CHALENDAR, Pierrette ; CHALENDAR, Gerard, "Une problematique possible de l'identit  culturelle: l'oeuvre de L. Romano", *Acts du Colloque International*, Paris, 28-29-30 nov., 1 dec./1984, 1985

- CPLP, "Boletim de Janeiro de 98 - Instituto Internacional de L ngua Portuguesa em Cabo Verde", <http://www.cplp.org/index-frames.html>

- CPLP, "Os Pa ses - Cabo Verde", <http://www.cplp.org/index-frames.html>

- CUNHA, Jos  Eduardo, "Ilhas de Sil ncio num Arquip lago de Palavras" in *PR -TEXTOS - Revista de Letras, Arte e Cultura - Homenagem a Manuel Lopes*, Setembro de 1998, pp.84-97

- DE GIOANNINI, Eraldo, "Cape Verde, Something About History", Italy, March/14/1997 - <http://www.caboverde.com/racordai/istor-en.htm>

- DUARTE, Dulce Almada, "As Personagens Femininas de Chuva Braba" in *PR -TEXTOS - Revista de Letras, Arte e Cultura - Homenagem a Manuel Lopes*, Setembro de 1998, pp. 38-46

- DUARTE, Manuel, "Caboverdianidade e Africanidade", *Revista V rtice*, n 134, Vol.XIV, Coimbra, 1954

- DUARTE, Pedro, "Migra  o", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informa  o*, IV, n 39, 1952-53, p.16

- DUARTE, Vera, "O Lugar do Feminino em Manuel Lopes" in *PR -TEXTOS, Revista de Letras, Arte e Cultura - Homenagem a Manuel Lopes*, Setembro de 1998, pp.31-37

- EDISON, Otero, "El 'Affaire' Sokal, el Ataque Posmodernista a la Ciencia y la Impostura Intelectual", <http://www.physics.nyu.edu/faculty/sokal/otero.html>, pp.1-14

- ESTEVÃO, João António, "Literatura caboverdiana e a investigação em Economia Política: o exemplo de Ilhéu de Contenda de Teixeira de Sousa", *Acts du Colloque International*, Paris, 28-29-30 nov., 1 dec./1984, 1985

- FERREIRA, Manuel, "A mais bela aventura literária em terras do Ultramar", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, XIV, 165, 1962-63, p.18

- FERREIRA, Manuel, "Breves notas sobre a literatura caboverdiana", *Revista Vértice*, Ano IV, nº52, Coimbra, Novembro-Dezembro/1947, pp.493-99 Ano IV, nº61, Setembro/1948, p.143-148

- FERREIRA, Manuel, "Chuvas - capítulo do romance 'Hora di bai'.", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, XIV, 165, 1962-63, p.14

- FERREIRA, Manuel, " 'Claridade', Paradigma Ainda Não Esgotado", *Jornal de Letras, Artes & Ideias*, Lisboa, 1986

- FERREIRA, Manuel, "Comentários em torno do bilinguismo cabo-verdiano" in *Colóquios Cabo-verdianos*, nº22, JUNTA DE INVESTIGAÇÕES DO ULTRAMAR, Centro de Estudos Políticos e Sociais, Colecção de Estudos de Ciências Políticas e Sociais, Lisboa, 1959, p.51-80

- FERREIRA, Manuel, "Consciência Literária Cabo-verdiana - Quatro Gerações: Claridade-Certeza-Suplemento Literário-Boletim do Liceu Gil Eanes", *Revista Estudos Ultramarinos*, Revista Trimestral, nº3, Lisboa, 1959

- FERREIRA, Manuel, "Introdução à ficção caboverdiana contemporânea", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, XI, 129, 1959-60, p.27

- FERREIRA, Manuel, "Manuel Lopes e o apelo da Terra-Mãe", *Letras & Letras*, Porto, 1992

- FERREIRA, Manuel, " O Mito Hesperitano ou a Nostalgia do Paraíso Perdido", *Acts du Colloque International*, Paris, 28-29-30 nov., 1 dec./1984, 1985

- FERREIRA, Manuel, "Onde Gilberto Freyre fala de Cabo Verde", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, IV, 1 de Setembro de 1952, p.16

- FERREIRA, Manuel, "Os instrumentos de expressão literária do cabo-verdiano", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, X, 116, 1958-59, p.15

- FERREIRA, Manuel, "Solidão e Morabeza", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, IX, 107, 1957-58, p.9

- FERREIRA, Manuel, "Temas de caboverdianidade do regionalismo caboverdiano", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, XIV, 166-168, 1962-63, p.32

- FIGUEIREDO, Jaime de, "Bibliografia cabo-verdiana. Subsídios para uma ordenação sistemática, I, II, III", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, nºs 49-50-54 e 56, Praia, Cabo Verde, Outubro e Novembro de 1953, Março e Maio de 1954

- FIGUEIREDO, Jaime de, "Emigração", *Revista Cabo Verde*, Ano IV, nº40, pp.31-32 ; nº42, p.7, 1953

- FONSECA, Aguinaldo Brito, "Identidade", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, VI, 37, 1952-53, p.15

- FONTES, Eduardo Vieira, "O fenómeno cultural caboverdiano", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, IX, nº98, 1957-58, p.4

- FRAGOSO, Mário, "Ficção caboverdiana", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, XII, 137, 1960-61, p.6 ; in *ABC*, Luanda, 13.12.1960

- FRANÇA, Arnaldo, "Notas sobre poesia e ficção caboverdianas", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, XIV, 157, 1962-63, p.18 ; Praia, Centro de Informação e Turismo, 1962

- FRANÇA, Arnaldo, "O movimento cabo-verdiano evolui", entrevista concedida ao *Diário Popular* ; *Cabo Verde - boletim documental e de cultura*, nºs 13/15-169/171 (nova fase), Praia, Cabo Verde, Imprensa Nacional, Outubro-Dezembro de 1963

- FRANÇA, Arnaldo, "Vida e Obra de Manuel Lopes" in *PRÉ-TEXTOS - Revista de Letras, Arte e Cultura - Homenagem a Manuel Lopes*, Setembro de 1998, pp.6-15

- FRANCO, António Cândido, "Carta de Augusto Casimiro a Manuel Lopes", *Letras & Letras*, Porto, 1990

- FRANKLIN, John W.;SEITEL, Peter, "Learning from capeverdean experience", Smithsonian Institution,
<http://www.umassd.edu/SpecialPrograms/caboverde/cvafter.html>, pp.1-3

- GABINETE DO I MINISTRO DE CABO VERDE, "O Emigrante" in *Cabo Verde News/Notícias de Cabo Verde, Boletim de Informação para Emigração*, Palácio do Governo - Praia, Cabo Verde, nº183, 29 de Janeiro de 1999 -
<http://www.caboverde.com/news/cvnews.htm>

- GROSSE, Scott, "La rétention et la migration des populations rurales africaines: une nouvelle synthèse de la littérature" in José Havet (ed.), *Le village et le bidonville: rétention et migration des populations rurales d'Afrique*, Les Éditions de l'Université d'Ottawa, Ottawa, 1986

- KEBE, Ameth, "Processus d'identification et phenomene d'alienation dans Chuva Braba de Manuel dos Santos Lopes", *Actes du Colloque International*, Paris, 28-29-30 nov., 1 dec./1984, 1985

- LEITE, Dante Moreira, "O Carácter Nacional Brasileiro", Livraria Pioneiro, S. Paulo, 1976

- LESSA, Almerindo, "O Homem Cabo-verdiano", *Colóquios Cabo-verdianos*, nº22, JUNTA DE INVESTIGAÇÕES DO ULTRAMAR, Centro de Estudos Políticos e Sociais, Coleção de Estudos de Ciências Políticas e Sociais, Lisboa, 1959, pp.113-130

- LESSA, Almerindo ; RUFFIÉ, Jacques, "Seroantropologia das ilhas de Cabo Verde. Mesa-redonda sobre o homem cabo-verdiano", *Estudos, Ensaios e Documentos*, nº32, Lisboa, 1957

- LIMA, Augusto Mesquitela, "Apontamentos sobre a obra de Manuel Lopes" in *Ponto e Vírgula*, nº6, S.Vicente-Cabo Verde, Dezembro de 1983

- LIMA, Augusto Mesquitela, "De um documento inédito e autobiográfico" in *Ponto e Vírgula*, nº6, Dezembro de 1983

- LOBO, Pedro Sousa, "A originalidade humana de Cabo Verde", *Revista Claridade*, nº9, Dezembro de 1960, pp.64-69

- LOPES, Baltasar, "O Poeta foi para Terra-Longe" in *Claridade*, nº4, 1946

- LOPES, Felisberto Vieira, "Para o Estudo da Literatura de Cabo Verde: Lugares Comuns e Estéreis", *Acts du colloque International*, Paris, 28-29-30 nov., 1 dec./1984, 1985

- LOPES FILHO, João, "Cabo Verde: Insularidade e Periferia", in *Expresso Atlântico*, Ponta Delgada, 1 de Março de 1999, pp. 15-17

- LOPES FILHO, João, "Conversando com Manuel Lopes" (entrevista conseguida em Lisboa, em Maio de 1984) in *Ponto e Vírgula*, nº9, S.Vicente-Cabo Verde, Maio/Junho de 1984, pp.16-21

- LOPES FILHO, João, "O emigrante cabo-verdiano em Lisboa" in *África*, Vol. II, nº9, Julho-Setembro de 1980, pp.444-453

- LOPES, José Vicente, "Os Deserdados da Terra" in *PRÉ-TEXTOS - Revista de Letras, Arte e Cultura - Homenagem a Manuel Lopes*, Setembro de 1998, pp.66-74

- LOPES, Francisco, "A importância dos valores espirituais no panorama cabo-verdiano", *Colóquios Cabo-verdianos*, nº22, JUNTA DE INVESTIGAÇÕES DO ULTRAMAR, Centro de Estudos Políticos e Sociais, Coleção de Estudos de Ciências Políticas e Sociais, Lisboa, 1959, pp.131-140

- LOPES, Leão, "Para uma Caracterização da Cultura Cabo-verdiana: Tópicos para uma Identidade", *Actes du Colloque International*, Paris, 28-29-30 nov., 1 dec./1984, 1985

- LOPES, Manuel, "A Literatura Cabo-verdiana", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, XI, 1 de Outubro de 1959, p.8

- LOPES, Manuel, "Apontamentos sobre Cabo Verde e o seu povo", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, X, nº110, 1958-59, p.5

- LOPES, Manuel, "A riqueza desta pequena literatura", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, XIV, 166-168, 1962-63, p.7

- LOPES, Manuel, "Carregadeiras de Santo Antão, excerto da novela 'Chuva Braba'.", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, VI, 68 1954-55, p.21

- LOPES, Manuel, "Chuva Braba", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, VIII, 87, 1956-57, p.24

- LOPES, Manuel, "Considerações sobre as personagens de ficção e seus modelos", *Boletim Cultural da Guiné Portuguesa*, nº110, Ano XXVIII, 1973 ; *Comunidades Portuguesas*, nº29, Lisboa, Janeiro de 1973

- LOPES, Manuel, "Luta Braba", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, XII, 135, 1960-61, p.33

- LOPES, Manuel, "Notas sobre os modelos literários", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, VIII, 9, 1956-57, p.9

- LOPES, Manuel, "O programa de 'Claridade' era fincar os pés na terra caboverdiana", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, XI, 121, 1959-60, p.7 ; *Diário Ilustrado*, Lisboa, 22-08-1959

- LOPES, Manuel, "Os meios pequenos e a cultura", Palestra proferida em 1950 na cidade da Horta, Tipografia Hortense, Açores, 1951, 56 p.

- LOPES, Manuel, "Reflexões sobre a Literatura Cabo-verdiana ou a literatura nos meios pequenos", *Colóquios Cabo-verdianos*, nº22, Lisboa, 1959, pp.1-22

- LOPES, Manuel, "Temas Caboverdianos - Claridade", *Revista Estudos Ultramarinos*, Revista Trimestral, nº3, Lisboa, 1959, pp.81-88

- LOPES, Manuel, "Tomada de vista", *Revista Claridade*, nº1, Março de 1936, pp.5-6 ; nº3, Março de 1937, p.10

- LOURENÇO, Eduardo, "Emigração e Identidade", *Revista Educação e Tecnologia*, nº2, Instituto Politécnico da Guarda, 1988, pp.81-88

- "Manichaeism" in *Encyclopaedia of the Orient*,
<http://icias.com/e.o/manichae.htm>

- "Maniqueismo" in *Diccionario de Parapsicologia*
http://www.oninet.es/usuarios/inespa/_private/dic_para.htm

- "Maniqueismo", <http://www.geocities.com/SoHo/Atrium/1788/maniqueismo.htm>

- "Manuel Lopes: O Sobrevivente do Movimento Claridade", *Letras & Letras*, Porto, 1989

- MARGARIDO, Alfredo, "A Antologia da Ficção Cabo-verdiana Contemporânea", in *Cabo Verde*, ano XI, nº130, Praia, 01.07.1960

- MARGARIDO, Alfredo, "Crónicas de Lisboa: Os flagelados do Vento Leste e a humanidade cabo-verdiana" in *Estudos Sobre Literaturas das Nações Africanas de Língua Portuguesa*, Ed. A Regra do Jogo, 1980, pp.435-445

- MARGARIDO, Alfredo, "Estruturas poéticas cabo-verdianas", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, XIV, 162, 1962-63, p.18

- MARGARIDO, Alfredo, "O problema do romance num mundo tropical português", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, XI, 129, 1959-60, p.1

- MARIANO, Gabriel, "A mestiçagem: seu papel na formação da sociedade caboverdiana", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, Suplemento Cultural, 1/Outubro/1958, pp.11-24

- MARIANO, Gabriel, "Do funco do sobrado ou o mundo que o mulato criou", *Colóquios Cabo-verdianos*, nº22, JUNTA DE INVESTIGAÇÕES DO ULTRAMAR, Centro de Estudos Políticos e Sociais, Coleção de Estudos de Ciências Políticas e Sociais, Lisboa, 1959, pp.23-49

- MARIANO, Gabriel, "Inquietação e Serenidade - Aspectos da Insularidade na Poesia de Cabo Verde", *Revista Estudos Ultramarinos*, Revista Trimestral, nº3, Lisboa, 1959, pp.55-79

- MARIANO, Gabriel, "Negritude e Caboverdianidade", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, IX, nº104, 1957-58, p.7

- MARTINS, Albertino, "O mar - nossa dor comum", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, V, 50, 1953-54, p.12

- MASSA, Jean-Michel, "Os Flagelados do Vento Leste", Tradução de Maria Luísa Baptista, *Letras & Letras*, Porto, 1990

- MATOS, João M. Barbosa, "Hipótese da dominância de caracteres que concorrem no nativo caboverdiano e a influência do meio na sua formação", Ensaio de Sociologia Colonial, *Boletim de Informação e Propaganda*, nº8, Ano I, Praia, 1 de Maio de 1950

- MATTA, Roberto da, "O que faz o Brasil, Brasil?", Ed. Rocco, Rio de Janeiro, 1986

- MEINTEL, Deirdre, "Cabo Verde: Survival Without Self-sufficiency", in *African Islands and Enclaves*, Robin Cohen ed., pp.68-78, Beverly Hills: Sage Publications, 1983

- MEINTEL, Deirdre, "Emigração em Cabo Verde: Solução ou Problema?",
Revista Internacional de Estudos Africanos, nº2, 1984, pp.93-120

- MENDES, Sousa, "Notas sobre *Os Meios Pequenos e a Cultura*" in *Vértice*,
nº102, Coimbra, Fevereiro, 1952

- MIRANDA, Nuno de, "Cais de ver partir", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, X, 113, 1958-59, p.33

- MIRANDA, Nuno de, "Literatura e Insularidade", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, XIII, 145, 1961-62, p.1

- MIRANDA, Nuno de, "O Cabo-verdiano, um portador de cultura", *Colóquios Cabo-verdianos*, nº22, JUNTA DE INVESTIGAÇÕES DO ULTRAMAR, Centro de Estudos Políticos e Sociais, Coleção de Estudos de Ciências Políticas e Sociais, Lisboa, 1959, pp.81-95

- MONTEIRO, Félix, "Rectificação a propósito do Grupo Claridade", *Revista Vértice*, Ano V, nº58, Junho de 1948, pp.477-78

- MONTEIRO, Fernando, "O Universo do Conto em O Galo Cantou na Baía" in *PRÉ-TEXTOS - Revista de Letras, Arte e Cultura - Homenagem a Manuel Lopes*, Setembro de 1998, pp.22-30

- MONTEIRO, Júlio, "Cabo Verde e a Emigração: a América", *Revista Cabo Verde*, Ano I, nº25, Julho de 1950, p.25

- MONTEIRO, Félix, "Uma novela caboverdiana - Chuva Braba de Manuel Lopes", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, VIII, 88, 1956-57, p.30

- MOSER, Gerald, "Um Escritor Exigente", *Letras & Letras*, Porto, 1990

- NASCIMENTO, Luzia Garcia do, "Vozes e Porta-vozes no Cenáculo Cabo-verdiano", *Letras & Letras*, Porto, 1989

- NETTO, Joaquim da Costa Pinto, "Formação da Sociedade Brasileira" in *Colóquios sobre o Brasil*, Estudos de Ciências Políticas e Sociais, nº79, Junta de Investigações do Ultramar, Centro de Estudos Políticos e Sociais, Lisboa, 1967)

- OLIVEIRA, Mário António Fernandes de, "Influência da Literatura Brasileira sobre as Literaturas Portuguesas do Atlântico Tropical" in *Colóquios sobre o Brasil*, nº 79, Col. Estudos de Ciências Políticas e Sociais, Junta de Investigações do Ultramar, Centro de Estudos Políticos e Sociais, Lisboa, 1967, pp. 88-134

- "O Maniqueísmo na Maçonaria",
http://www.atrolha.com.br/trabalhos/trabalho_100.htm

- PACHECO, Maria Cristina, "Manuel Lopes: Um Ensaísta (Talvez) Esquecido", *Letras & Letras*, Porto, 1990

- PEREZ, Maria de Lourdes Trevizan, "A Personagem cabo-verdiana: Realidade e Discurso", *Letras & Letras*, Porto, 1989

- REBELO, Marques, "Ficção Caboverdiana", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, XII, 139, 1960-61, p.24

- RIVAS, Pierre, "Insularité et deracinement dans la poesie cap-verdienne", *Actes du Colloque International*, Paris, 28-29-30 nov., 1 dec./1984, 1985

- ROCHA, Maria Beatriz, "Fenómeno da Emigração em Portugal", *Comunicações, Série de Ciências Etnológicas e Etno-Museológicas*, nº1, Secretaria de Estado da Ciência e Tecnologia, Lisboa, 1992

- ROCHETEAU, Guilherme dos Reis, "Temas culturais ultramarinos. O caso de Cabo Verde", I, II e III, *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, nºs 103, 104 e 105, Praia, Cabo Verde, Abril, Maio e Junho de 1958

- RODRIGUES, José Honório, "Brasil, Terra de promessa" in *Enciclopédia de Literatura Brasileira*, Vol. I, Ministério da Educação, Brasília, 1990, pp.345-350

- ROMANO, Luís Madeira de Melo, "O caso cabo-verdiano na moderna literatura", *Revista Vértice*, Ano XIV, nº 131-132, Coimbra, Agosto-Setembro de 1954

- SALEMA, Álvaro, "Chuva Braba, 2ª edição" in *Revista Colóquio-Letras*, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, Outubro de 1965

- SALÚSTIO, Dina, "Flagelados do Vento Leste - A Visão Dolorosa de um Corredor da Morte" in *PRÉ-TEXTOS - Revista de Letras, Arte e Cultura - Homenagem a Manuel Lopes*, Setembro de 1998, pp.47-55

- SANTOS, Elsa Rodrigues dos, "Manuel Lopes, dos Anos 30 à Primeira Década de 90", *Letras & Letras*, Porto, 1991

- SANTOS, Elsa Rodrigues dos, "Um olhar sobre a literatura cabo-verdiana", *Jornal de Letras, Artes & Ideias*, Lisboa, 1989

- SARMENTO, Alexandre, "Ilhas de Cabo Verde (Dez anos de evolução demográfica)", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, XIV, 158, 1962

- SEPOANGOL WORLD MINISTRIES, "Cabo Verde", A Nossa Sala de Aula é o Mundo - <http://www.sepoangol.org/cverde.htm>

- SILVEIRA, Onésimo, "Consciencialização na Literatura Caboverdiana", Casa dos Estudantes do Império, Lisboa, 1963

- SILVEIRA, Onésimo da, "Relance da literatura caboverdiana", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, V, 58, 1953-54, p.26 ; 59, p.26

- SILVEIRA, Pedro da, "Relance da Literatura Cabo-verdiana", in *Cabo Verde, Boletim de Propaganda e Informação*, Ano V, nº58, 1953, pp.26-28; Ano V, nº59, 1953, pp.27-31

- SOUSA, Alfredo de, "Cabo Verde e a sua gente", *Boletim de Cabo Verde*, Ano XIV, nº 108/109, Imprensa Nacional de Cabo Verde, 1958

- SOUSA, Henrique Teixeira de, "A cultura cabo-verdiana", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, IV, nº38, 1952-53, p.25

- SOUSA, Henrique Teixeira de, "Cabo Verde e a sua gente", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, VI, nº63, 1954-55, p.21 ; IX, nº108, 1957-58, p.2 ; X, nº109, 1958-59, p.7

- SOUSA, Henrique Teixeira de, "Na babel da arte", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, IV, 42, 1952-53, p.3

- SPÍNOLA, Daniel, "O Vate da Claridade Eterna - Entrevista", in *Suplemento da Revista PRÉ-TEXTOS - Revista de Letras, Arte e Cultura – Homenagem a Manuel Lopes*, Setembro de 1998, pp.1-19 (do suplemento)

- "Temas Cabo-verdianos - Claridade", in *Estudos Ultramarinos*, revista do Instituto de Estudos Ultramarinos, nº3, Junta de Investigações do Ultramar, Lisboa, 1959, pp.81-88

- TERRY, Luís, "O Problema da Emigração Caboverdiana", *Colóquios Cabo-verdianos*, nº22, Lisboa, 1959, pp.97-112

- TOLEDO, Roberto Pompeu de, "À Sombra da Escravidão", *Jornal de Poesia*,
<http://www.secrel.com.br/jpoesia/pompeu01.html>

- TRIGO, Salvato, "Manuel Lopes: Claridosamente Escrevendo", *Letras & Letras*,
Porto, 1990

- TRIGUEIRO, Luís Forjaz, "A floração cultural caboverdiana", *Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação*, XIV, nº165, 1962-63, p.1

- UNITED NATIONS POPULATION INFORMATION NETWORK (POPIN) ;
UN Population Division, Department of Economic and Social Affairs, with
support from the UN Population Fund (UNFPA), "Rural Women, Pop.Of Devel.
In Lusophone Africa: Annotated Bibliography",
<http://www.undp.org/popin/fao/lusophone.html>

- VASCONCELOS, Graça, "Baltasar Lopes: A Claridade Permanece", *Jornal de Letras, Artes & Ideias*, Lisboa, 1987

- VEIGA, Manuel, "Chuva Braba e o Ideário Programático da Revista Claridade"
in *PRÉ-TEXTOS - Revista de Letras, Arte e Cultura - Homenagem a Manuel Lopes*, Setembro de 1998, pp.56-65

- VIEIRA, Henrique de Santa Rita, "Mão-de-obra caboverdiana para S-Tomé",
Cabo Verde: Boletim de Propaganda e Informação, II, nº23, 1950-51,
p.29

- "What is a Gnostic?", <http://www.webcom.com/~gnosis/whatisagnostic.htm>

Bibliografia Geral

(Obras)

- AGUIAR, Cristóvão de, *Emigração e outros temas ilhéus: miscelânea*, D.L., Signo-Debates; 7, Ponta Delgada, 1991

- ALMADA, David Hoppfer, *Canto a Cabo Verde*, Instituto Caboverdiano do Livro, Cabo Verde, 1988

- ALMEIDA, João de, *O Porto Grande de São Vicente de Cabo Verde*, 2ª edição, Lisboa, 1938

- ANDRADE, Elisa, *The Cape Verde Islands: from slavery to modern times*, African Institute for Economic Development and Planning, Dakar: United Nations, 1973

- ANDRADE, Mário de, *Antologia africana de expressão portuguesa*, Antologia temática, 2ª Edição, Argel, 1962

- ANDRADE, Mário de, *Literatura Africana de Expressão Portuguesa*, Vol. II -
 - Prosa: páginas escolhidas. Prefácio: “Correntes da prosa africana de expressão portuguesa”, Nendeln Liechtenstein, Kraus Reprint, 1970, editado em Argel, 1968

- *Antologia Temática de Poesia Africana, Na Noite Grávida de Punhais*, 2ª edição, Vol. I, Livraria Sá da Costa, Lisboa, 1977 - Prefácio de Mário de Andrade, p.5

- ASSOCIAÇÃO CABOVERDIANA (et al.), *I Congresso dos Quadros Caboverdianos da Diáspora: conclusões*, Lisboa, AC., 1994

- BARCELLOS, Cristiano José de Senna, *Arquipélago de Cabo Verde*, Ed. Lucas, Lisboa, 1908

- *Bibliografia Científica da Junta de Investigações do Ultramar*, Lisboa, 1960

- BROOKSHAW, David, *Cape Verde*, Tag Record, 1996, MLA

- BURNES, Donald (editor), *Critical Perspectives on Lusophone Literature From Africa* (Critical Perspectives 6), Hardcover, Published 1981

- BURNES, Donald, *Wanasema: conversations with african writers*, Ohio University, Monographs in International Studies, African Series, 46, 1983

- BURKITT, F.C., *The Religion of the Manichees*, Cambridge University Press, pp.3-33; 71-113, Cambridge, 1925

- CARDOSO, Pedro Monteiro, *Cadernos Luso-Caboverdianos: Literatura e Folclore*, Tipografia Minerva de Cabo Verde, Praia, Cabo Verde, 1942

- CARREIRA, António, *Cabo Verde: Classes Sociais, Estrutura Familiar, Migrações*, Biblioteca Ulmeiro, Lisboa, 1976

- CASIMIRO, Augusto, *Portugal Crioulo*, Ed. Cosmos, Lisboa, 1940

- CENTRO DE ESTUDOS DE HISTÓRIA E CARTOGRAFIA ANTIGA (Lisboa)/DIRECÇÃO GERAL DO PATRIMÓNIO CULTURAL DE CABO VERDE (Praia), *História Geral de Cabo Verde*, Vol.II, Coordenação de Luís de Albuquerque e Maria Emília Medeira Santos, Lisboa/Praia, 1995

- CIRLOT, Juan-Eduardo, *Diccionario de Símbolos*, Editorial Labor, Barcelona, 1982

- COHN, Michael ; PLATZER, Michael K.H., *Black Men of the Sea*, Dodd Mead & Co, New York, 1978

- CORDEIRO, António, *História Insulana*, Tipografia do Panorama, Lisboa, 1866

- COUTO, Carlos Manuel Ferreira Peixoto do, *Mão-de-obra cabo-verdiana, situações migratórias*, trabalho de investigação apresentado no âmbito do Seminário de Investigação do 4º ano da Licenciatura em Antropologia, orientado por João Lopes Filho, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Departamento de Antropologia, Lisboa, Ano Lectivo de 1988-89

- CUNHA, Joaquim Moreira da Silva, *O Progresso de Cabo Verde*, Agência Geral do Ultramar, Lisboa, 1960

- DAVIDSON, Basil, *The fortunate islands: a study in African transformation*, Trenton, N.J.: Africa World Press, 1989 ; London: Hutchinson, 1989

- DIRECÇÃO-GERAL DA EMIGRAÇÃO E SERVIÇOS CONSULARES, *Cape Verde Islands*, Praia, Ministério dos Negócios Estrangeiros, nº1, Junho de 1976

- DIRECÇÃO-GERAL DE ESTATÍSTICA, *Embarque, desembarque...Sal, Praia*, Folha de Informação Rápida, Cabo Verde, 1993

- D.L.WHEELER, *African Historical Studies* (s/d)

- DURAND, Gilbert, *Mito, Símbolo e Mitologia*, Editorial Presença, Lisboa, 1981

- ELÍADE, Mircea, *O Sagrado e o Profano*, Ed. Livros do Brasil, Lisboa, s/d

- ELLEN, Maria M., *Across the Atlantic: An Anthology of Capeverdean Literature*, North Dartmouth, MA: Centre of the Portuguese Speaking World, Southeastern Massachusetts University, 1988

- FERREIRA, Eduardo Sousa, *Origens e Formas de Emigração*, Iniciativas Editoriais, Lisboa, 1976

- FERREIRA, Manuel, *Claridade: Revista de Arte e Letras*, Cabo Verde

- FOY, Colm, *Cape Verde: Politics, Economics and Society*, Series Edited by Dr. Bogdan Szajkowski, Pinter Publishers, 1988, Published in U.K.

- FURTADO, Cláudio Alves, *A transformação das estruturas agrárias numa sociedade em mudança*, Instituto Caboverdiano do Disco e do Livro, Praia, Cabo Verde, 1993

- GALVÃO, Henrique, *Outros Temas, Outras Gentes*, Vol. I, Lisboa, 1944

- HEILMAIR, Hans-Peter, *Die Entwicklung der Kapeverdischen Literatur im soziokulturellen kontext*, Frankfurt am Main: TFM, T. Ferrer de Mesquita: Domus Editoria Europaea, A Schonberger, 1992

- HEUSER, Manfred; KLIMKEIT, Hans-Joachim, *Studies in Manichaen Literature and Art*, Leiden, 1998

- LANGWORTHY, Mark ; FINAN, Timothy J., *Waiting For Rain: Agriculture & Ecological Imbalance in Cape Verde*, Hardcover, 1997
(<http://www.Borders.com>)

- LÉVI-STRAUSS, Claude, *Anthropologie Structural*, Plon, Paris, 1958

- LOBBAN, Richard, *Historical Dictionary of the Republic of CAPE VERDE*, The Scarecrow Press, Inc. Metuchen, New Jersey, 1988

- LOPES FILHO, João, *Cabo Verde: apontamentos etnográficos* (s/d)

- LOPES FILHO, João, *Cabo Verde: retalhos do quotidiano*, Ed. Caminho, Lisboa, 1995

- LOPES FILHO, João, *Cabo Verde - subsídios para um levantamento cultural*, Plátano Editora, Lisboa, s/d (1981-1983?)

- LOPES FILHO, João, *Contribuição para o estudo da cultura cabo-verdiana*, Biblioteca Ulmeiro, Lisboa, s/d.

- LOPES FILHO, João, *Defesa do Património Sócio-Cultural de Cabo Verde*, s/ed. (s/d)

- LOPES FILHO, João, *Ilha de São Nicolau - Cabo Verde: Formação da Sociedade e Mudança Social*, Dissertação de Doutoramento, Vol. II, Departamento de Antropologia, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, 1993

- LOPES FILHO, João, *Vozes da Cultura Cabo-Verdiana: Cabo Verde visto por Cabo-verdianos*, Biblioteca Ulmeiro, Lisboa, 1998

- MARQUES, A.H. de Oliveira, *Portugal Quinhentista (Ensaio)*, Quetzal Editores, Lisboa, 1987, [Cap. VI - Gaspar Frutuoso e a Colonização de Cabo Verde, pp.111-118]

- MASINI, Elisabete, *Modernidade e Marginalidade Geográfica - o caso de Cabo Verde*, Ed. Remate de Males, 1990

- MIRANDA, Nuno de, *Gente da ilha*, Lisboa: Agência Geral Ultramarina, 1961

- MIRANDA, Nuno de, *Um conceito de literatura caboverdiana independente*, Ed. Estudos Portugueses e Africanos, 1988

- MOURÃO FERREIRA, David, *Hospital das Letras*, s.l., Ed. Guimarães (s/d.)
- NEVES, João Alves das, *Poetas e Contistas Africanos de Expressão Portuguesa*, Editora Brasiliense, Brasil, 1963
- NIEL, André, *L'analyse structural des textes*, Mame, Paris, 1973
- NOGUEIRA, António Horácio Alves, *Cabo Verde*, Ed. Divulgação, Porto, 1960
- OLIVEIRA, José Osório de, *Enquanto É Possível: Ensaaios e Outros Escritos*, Ed. Universo, Lisboa, 1942
- OLIVEIRA, José Osório de, *Literatura Africana*, Lisboa, 1944
- OLIVEIRA, José Osório de, *Poesia de Cabo Verde*, Lisboa, 1954
- OSÓRIO, Oswaldo, *Claridade Assombrada*, Instituto Caboverdiano do Livro, Praia, Cabo Verde 1987
- PEREIRA, Carlos Lopes (historiador caboverdiano), *Aspectos da Resistência Caboverdiana Através de Meio Século de Imprensa, 1911-61*, Departamento de História, Universidade de Lisboa, Lisboa, 1985
- PIRES, Machado; SILVA, José Monteiro da, *Discursos (10 de Janeiro 1994)*, Universidade dos Açores, Ponta Delgada, 1994
- QUEIRÓS, Eça de ; REGO, Raúl, pref., *A Emigração Como Força Civilizadora, Perspectivas e Realidades*, Lisboa, 1979
- REIS, Carlos, *Técnicas de Análise Textual*, Livraria Almedina, Coimbra, 1976
- RIVAS, Pierre, *Claridade: Emergência e Diferenciação de uma Literatura Nacional*, Ed. Estudos Portugueses e Africanos, 1989

- SENNA, Manuel Roiz Lucas de, *Dissertação sobre a ilhas de Cabo Verde*,
anotações e comentários de António Carreira, Mem Martins, Gráfica
Europam, Lisboa, 1987

- SHAW, Caroline, *Cape Verde*, Clio Press, Oxford, 1991

- SILVA, António Barbosa da ; SILVA, Domingos Barbosa da, *A Odisseia
Crioula: as tristezas, alegrias e esperanças do emigrante caboverdiano*,
Alpha Beta Sigma, Uppsala, Suécia, 1990

- SILVA, José Inocêncio, *Panorama Caboverdiano; crónicas da vida
caboverdiana*, Oficinas da Minerva de Cabo Verde / Praia, 1943

- SILVEIRA, Onésimo, *O povo das ilhas quer um poema diferente*, Lisboa, 1964

- SOUSA, Henrique Teixeira de, *Ilhéu de Contenda*, Editorial do Século, Lisboa,
1974

- TRIGUEIROS, Luís Fojaz, *A Literatura de Ficção no Ultramar Português*,
Espiral, nº1, Tipografia Peres, Lisboa, 1964

- VASCONCELOS, Joaquim do Espírito Santo Mota de, *Epopeia do Emigrante
Insular*, Edição do Autor, Lisboa, 1959

- VIRGÍNIO, Teobaldo, *Cabo Verde e a sua gente*, Luanda, s/d

- VIRGÍNIO, Teobaldo, *Vida crioula - novela cabo-verdiana*, Livraria Bertrand,
Lisboa, 1967

Bibliografia Geral

(Artigos)

- AAVV, "Cabo Verde", in *Jornal da Europa*, número extraordinário dedicado a Cabo Verde, Lisboa, s/d
- AAVV, "Miscelânea Luso-Africana", Publicações Não Seriadas, Lisboa, 1975, 3/4p.
- ALMEIDA, Alfredo Costa e, "Cabo Verde", *Conferência pronunciada na Sociedade de Geografia de Lisboa em 31.01.1913*, Tipografia Minerva, Lisboa, 1913
- ALMEIDA, António de, "Antropologia de Cabo Verde", *Boletim Geral das Colónias*, LIV, 1938
- ALMEIDA, João de, "População de Cabo Verde", *Trabalhos do Primeiro Congresso de Antropologia Colonial*, Vol. 2, Porto, 1934
- AMARAL, Ilídio do, "Santiago de Cabo Verde. A Terra e os Homens", *Memórias* (2ª Série), nº48, Lisboa, 1964
- ANDRADE, João Pedro, "Balanço de um Ingrato Ano Literário" in *Diário Popular*, Lisboa, 31.12.1956
- ANDRADE, João Pedro, "Crítica. *Chuva Braba*" in *Diário Popular*, Lisboa, 07.02.1957
- AUFRÈRE, "Poèmes de Celui que est Resté" in *Marches de France*, Paris, 1958
- BANDEIRA, Manuel, "Livros Portugêses" in *Jornal do Brasil*, Rio de Janeiro, 03.02.1961

- BARATA, Óscar Soares de, "As Bases Demográficas da Lusofonia", in *O Mundo Lusófono*, Sociedade de Geografia de Lisboa, Lisboa, (1963?), pp.9-33

- BARATA, Óscar ; SOEIRO, Raquel, "Cabo Verde, Guiné, São Tomé e Príncipe", Curso de Extensão Universitária, Instituto Superior de Ciências Sociais e Política Ultramarina, Ano Lectivo de 1965-66, Lisboa, 1966

- BARBOSA, Jorge, "Cinco Estrofes de Amizade para o Poeta Manuel Lopes" in *Boletim de Cabo Verde*, 1960

- BARBOSA, Jorge, "Emigrante", *Claridade*, nº6, S. Vicente, 1948

- BARROS, Teresa Leitão de, "Paúl por Manuel Lopes" in *Notícias Ilustrado*, Lisboa, 23.04.1933

- BASTOS, Marco Pinto, "Cabo Verde, a Mobilidade Geográfica da Mão-de-obra e o Reordenamento da População", *Revista Trabalho*, nº 16, Luanda, 1966

- BOUGNICOURT, J., "La migration contribuira-t-elle au développement des zones retardées?" in Samir Amin (ed.) *Modern Migration in Western Africa*, London: Oxford University Press, London, 1974, pp.191-214

- BRAGA, Mário, "Notas de Leitura: Chuva Braba" in *Vértice*, nº162, Coimbra, Março de 1957

- BRITO, Eduíno, "A população de Cabo Verde no Século XX", extracto do *Boletim Geral do Ultramar*, nº458 e 459, Agência Geral do Ultramar, Lisboa, 1963, 79p.

- BRITO, Eduíno, "Cabo Verde, a terra e o homem", *Revista Vértice*, Vol. XII, Coimbra, 1952, pp.430-435

- "Características da Moderna Literatura Cabo-verdiana", in *O Telégrafo*, Horta, 17.01.1948

- CARREIRA, António, "A evolução demográfica de Cabo Verde", *Boletim Cultural da Guiné Portuguesa*, Ano XXIV, nº94, 1969, pp.475-500

- CARREIRA, António, "Aspectos pontuais das pesquisas de campo e de gabinete com vista à elaboração de estudos no domínio das ciências humanas e sociais nas ilhas de Cabo Verde", in *Revista de História Económica e Social*, Lisboa, nº10, Julho/Dezembro de 1982, pp.103-111

- CASIMIRO, Augusto, "Ilhas Crioulas", *Cadernos Coloniais*, nº3, Lisboa, s/d

- "Catálogo das Publicações em Séries Africanas" - *Catálogo das Publicações em Séries Africanas de Língua Portuguesa*, Introdução e Organização de Maria Fernanda Casaca Ferreira, nota prévia de Maria Luísa Cabral, 1ª edição, Biblioteca Nacional, Lisboa, 1988, Vol. I, 99p., policopiado (ISBN 972-565-022-0 PTE 500)

- CÉSAR, Amândio ; ANTÓNIO, Mário, "Cabo Verde" in *Elementos para uma bibliografia da literatura e cultura portuguesa ultramarina contemporânea (Poesia, Ficção, Memorial, Ensaio)*, Agência-Geral do Ultramar, Lisboa, 1968, pp.13-27

- CÉSAR, Amândio, "Parágrafos da literatura ultramarina", *Lisboa: Sociedade de Expansão Cultural*, 1967

- CÉSAR, Amândio, "Três Formas de sentir Cabo Verde" in *Diário do Norte*, Braga, 11-04-1963

- CÉSAR, Amândio, "Um Ensaio do Escritor Cabo-verdiano Manuel Lopes" in *Diário Popular*, Lisboa, 10.02.1974

- CÉSAR, Regina, "Seca e Fome Preocupam Autores Africanos" in *Jornal de Hoje*, Campinas, 04.12.1979

- CHALENDAR, Pierrette ; CHALENDAR, Gerard, "A Paisagem na Literatura Cabo-verdiana", *África*, Lisboa, 1980

- CHALENDAR, Pierrette, "Literatura de Combate: o exemplo de Cabo Verde", *Angola: Artes & Letras*, Lisboa, 1987

- COLLIER, P. ; J.M. GREEN, "Migration From Rural Areas of Developing Countries: A Socio-Economic Approach", *Bulletin of the Oxford Institute of Economics and Statistics*, Vol. 40, nº1, Feb.1978, pp.23-35

- CONNELL, John ; DASGUPTA, Biplab ; LAISHLEY, Roy ; LIPTON, Michael, "Migration from Rural Areas: The Evidence from Village Studies", Delhi, *Oxford University Press*, 1976

- CORRÊA, A A Mendes, "Aspectos demográficos do arquipélago de Cabo Verde", *Garcia da Orta*, Vol. I, nº1, Lisboa, 1953, pp.3-15

- COSTA, Manuel E., "The Making of a Capeverdean", Ms., *New Bedford Free Public Library* (s/d)

- CORCINO AZEVEDO, Pedro, "Terra-Longe" in *Claridade*, nº4, 1946

- CRUZ, Liberto, "Notas de Leitura sobre *Chuva Braba*" in *Notícias de Sintra*, Sintra, 03.08.1965

- CUNHA, Carlos, "O Romance Esteve Bem Representado" in *Diário Ilustrado*, Lisboa, 13-12-1960

- CUNHA, J.M. da Silva, "Progresso de Cabo Verde", *Agência Geral do Ultramar* Lisboa, 1969

- DANTAS, Raymundo Sousa, "O Compromisso do Romance Africano em duas Obras Instigantes" in *Jornal da Tarde*, S.Paulo, 03.01.1979

- DIAS, Jill R., "Bibliografia das Publicações Recentes sobre a África de Língua Oficial Portuguesa", *Revista Internacional de Estudos Africanos*, nºs 12-13, 1990, pp.501-524

- DIAS, Jorge, "Migrações de povos e seus reflexos culturais", *Problemas do Espaço Português*, nº87, Lisboa, 1972, pp.241-263

- DINIZ, Rui, "A fome em Cabo Verde", *Revista Serões*, Vol. III, Lisboa, 1903

- ENTREVISTA concedida por Baltasar Lopes ao *Jornal de Letras*, 25-31 Maio de 1987

- ERMITÃO, Marcial Pimentel, "As ilhas de Cabo Verde", *Boletim da Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro*, 1934

- FARIA, Delfim de, "Cabo-verdianidade", *Boletim da Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro*, nº3, Abril/Junho de 1935, p.114 e seguintes

- FERREIRA, Manuel, "A Poesia de Cabo Verde" in 'Artes e Letras' do *Diário de Notícias*, Lisboa, 01-09-1960

- FERREIRA, Manuel, "Elementos de Expressão Literária do Cabo-verdiano" in *Diário de Notícias*, Lisboa, 19.03.1959

- FONSECA, H. Duarte, "As crises de Cabo Verde e a chuva artificial", *Garcia da Orta*, Vol. IV, nº1 (ou nº2), Lisboa, 1956, pp.11-30

- FONSECA, Humberto Duarte, "Considerações em torno da problemática das crises de Cabo Verde", *Garcia da Orta*, Vol. IX, nº1, Lisboa, 1961, pp.17-26

- FREIRE, Manuel, "Entrevista com Manuel Lopes" in *África Jornal*, Lisboa, 08.05.1985

- GAUDE, Jacques, "Causes and Repercussions of Rural Migration in Developing Countries: A Critical Analysis", Organisation internationale du travail. *World Employment Programme Working Paper* WEB/10.6/WP10., 1976

- GERARD, Albert, "The Literature of Cape Verde", *African Arts/Arts d'Afrique*, I, nº2, Winter 1968, pp.62-64

- GONÇALVES, Rolando Lima Lalanda, "Contextos de enraizamento e processos de identificação colectiva: elementos para uma sociologia insular", *Arquipélago, Ciências Sociais*, Universidade dos Açores, nº2, Ponta Delgada, 1987, pp.131-165

- GRUPO CLARIDADE, "Claridade", Vol. I, Março 1963, São Vicente, Cabo Verde. Re-editado por *África, Literatura, Arte e Cultura*, Lda., Linda-a-Velha, Portugal, 1986

- HARRISON, Robert, "Famine and Poverty: The Cape Verde Islands", *Africa Today*, X, march/1963, pp.8-9

- HAURAS, Marie-Christine, "Manuel Lopes, Um Itinerário Iniciático", *Instituto Cabo-verdiano do Livro*, São Vicente, Cabo Verde, 1995

- IMOAGENE, S. Oshomha, "Some Sociological Aspects of Modern Migrations in Western Africa", in Samir Amin (ed.), *Modern Migrations in Western Africa*, London, Oxford University Press of the International African Institute, 1974

- LAQUIAN, Aprodicio A, "People on the move", *Populi*, Vol.7, nº3, 1980, pp.34-49

- LEGUM, Colin, "Cape Verde Islands", *Africa Contemporary Records*, 1981-2, pp.B405-9, New York: Africana Publishing Co., 1983

- LEITE, Alberto Abílio, "As ilhas de São Vicente de Cabo Verde e o seu Porto Grande", *Boletim Geral do Ultramar*, Ano V, Março de 1929, nº45, pp.136 e seguintes

- LEITE, Mário, "Algumas palavras acerca das ilhas do arquipélago de Cabo Verde", *Boletim da Sociedade Luso-Africana do Rio de Janeiro*, Rio do Janeiro, 1932

- LEITE, Mário, "Apontamentos para a história das ilhas de Cabo Verde", *Boletim da Sociedade de Geografia de Lisboa*, 53ª série, Lisboa, 1935

- LIND, Rudolf Georg, "Constantes Temáticas da Lírica Caboverdiana", *Cadernos de Literatura*, nº8, Coimbra, Abril de 1981, pp.27-39

- LOPES, Manuel, "A Preemência da Narrativa Caboverdeana" (s/d)

- LOPES, Manuel, "Breve introdução à literatura regional cabo-verdiana", Comunicação apresentada ao *VI Congresso Internacional de Estudos Luso-Brasileiros*, 1966

- LOPES, Manuel, "Por uma literatura que ponha termo à especulação do 'mistério africano' e outros lugares-comuns" in *Diário da Manhã*, 22-01-1960

- LOPES, Óscar, "A crítica do Livro. *Chuva Braba*" in *Comércio do Porto*, Porto, 25.11.1958

- LOPES, Óscar, "Ficção Caboverdiana" in *Modo de ler, crítica e interpretação literária/2*, 1ª Edição, Editorial Inova, Porto, s.d (1969?), pp.135-147

- MARIANO, Gabriel, "O ciclo claridoso ainda não se fechou", entrevista concedida ao *Diário Popular*, Lisboa, 23-05-1963

- MENDONÇA, Fernando, "A Literatura de Cabo Verde: O Romance", *Revista Brasileira de Língua e Literatura*, S. Paulo, 1983

- MIRANDA, Nuno de, "A propósito da situação sócio-cultural de Cabo Verde", *Garcia da Orta*, Vol. IX, nº1, Lisboa, 1961, pp.95-98

- MIRANDA, Nuno de, "Compreensão de Cabo Verde", *Publicações Não Seriadas*, Lisboa, 1963, p.80

- MIRANDA, Nuno de, "Motivações Caboverdianas", *Revista Panorama*, nº7, 4ª série, Lisboa, s/d - Setembro

- MIRANDA, Nuno de, "Situação Literária Cabo-verdiana" in *Espiral*, nº4/5, Lisboa, 1965, pp. 107-109

- MONTEIRO, Félix, "A vitalidade do movimento claridoso é mais notória na ficção do que na poesia", entrevista concedida ao *Diário Popular*, Lisboa, 04-07-1963

- MONTEIRO, Félix, "Uma Novela Cabo-verdiana: *Chuva Braba* de Manuel Lopes" in *Cabo Verde*, nº88, Praia, Janeiro, 1957

- MOSER, Gerald, "Those 'Lands to the South': Africa Seen as Exile in Capeverdean Literature", *Tag Record*, s.l., 1989, (MLA)

- OKAMURA, Takiko, "O Movimento de Claridade e Chiquinho de Baltasar Lopes", *Area and Culture Studies*, s.l., 1986

- OLIVEIRA, José Osório, "A literatura caboverdiana é uma realidade", *Diário Popular*, Lisboa, 20-10-1951

- OLIVEIRA, José Osório de, "O Caso Literário Cabo-verdiano", *Diário Popular*, Lisboa, 07.11.1956

- OLIVEIRA, José Osório de, "Possibilidades e significação de uma literatura caboverdiana" in *Enquanto É Possível: ensaios e outros escritos*, Ed. Universo, Lisboa, 1942, pp. 39-45

- PEDRO, António, "Claridade" in *Jornal República*, Lisboa, 10.07.1939

- PEIXOTO, Silva, "Chuva Braba: um romance Cabo-verdiano", *O Telégrafo*, Horta, 14.02.1957

- PEIXOTO, Silva, "Um Poeta Moderno no Faial: Autor dos *Poemas de Quem Ficou*", *O Telégrafo*, Horta, 26.10.1949

- PEREIRA, Jorge Morley Ferro Ramos, "Esboço de um estudo sobre a etnossociologia cabo-verdiana", *Centro de Estudos Ultramarinos*, Lisboa, 1967

- PERIÓDICO "FRAGMENTOS", "Fragmentos (Praia, Cabo Verde)", Praia, República de Cabo Verde, *Movimento Pró-Cultura* (s/d)

- PETERSON, William, "A General Typology of Migration", in *American Sociological Review*, 111, 23, s.l., 1958, pp. 256-266

- REGO, Alves do, "Povo Caboverdiano", *Portugal em África*, 2ª série, Vol. XIII, 1956, pp.141-146

- RESENDE, Maria Ângela, "O texto, o leitor e a construção das personagens" in *Palavras*, nº10, Lisboa, Junho/1987

- RISQUES, Isabel, "Manuel Lopes: A Voz da Denúncia do Drama Cabo-verdiano" in *A Tarde*, nº796, II Série, Lisboa, 18.07.1985

- RIVAS, Pierre, "Dialectique de la littérature cap-verdienne: vocation océane et enracinement africain" in *L'Afrique Littéraire*, 54-55, 4º trimestre, 1979, 1er. Trimestre, 1980, pp.65-68

- RODRIGUES Júnior, "Manuel Lopes: o Grande Poeta Cabo-verdiano" in *Diário de Maputo*, 26.02.1966

- ROGERS, Francis, "Capeverdeans", *Harvard Encyclopedia of American Ethnic Groups*, ed. Stephan Thernstrom, Cambridge: Harvard University, 1980

- SANTOS, Elsa Rodrigues dos, "A Propósito do Cinquentenário de *Claridade*" in *Tribuna*, número especial, Praia, Março, 1986

- SARMENTO, Alexandre ; MORAIS, J. Pais de ; MORGADO, Nuno, "A população de Cabo Verde. Ensaio de análise demográfica", *Garcia da Orta*, Vol. V, nº1, Lisboa, 1957, pp.11-41

- SILVA, Baltasar Lopes da, "Notas sobre a linguagem das ilhas", *Claridade*, Cabo Verde, 1937

- SILVEIRA, Onésimo da, "Le particularisme des îles du Cap-Vert et la question nationale", *Le Monde Diplomatique*, June/1974, p.3

- SILVEIRA, Onésimo da, "Prise de conscience da la literature du Cap-Vert", *Présence Africaine*, nº68, 4º trimestre, 1968, pp.106-121

- SILVEIRA, Pedro da, "Encontro com um Escritor Cabo-verdiano: Manuel Lopes" in *A Ilha*, Ponta Delgada, 08.07.1950 e 15.07.1950

- SILVEIRA, Pedro da, "Literatura Cabo-verdiana" in *O Diabo*, Lisboa, 03.10.1978

- SILVEIRA, Pedro da, "Notas de leitura. Literatura Cabo-verdiana" in *A Ilha*, Ponta Delgada, 26.03.1949

- SIMÕES, João Gaspar, "A antologia de ficção cabo-verdiana", in *Diário de Notícias*, 01/Janeiro/1961, pp.13-15

- SOARES, Francisco, "A Lírica em Verso de Manuel Lopes", *Letras & Letras*, Porto, 1990

- SOUSA, Alfredo de, "Cabo Verde, um território condenado?", Estudos Políticos e Sociais, *Revista do Instituto Superior de Ciências Sociais e Política Ultramarina*, Lisboa, Vol. I, nº4, pp.883-888

- SOUSA, Henrique Teixeira de, "As doenças de fome", *Cabo Verde*, Maio, 1963, pp.20-24

- SOUSA, Henrique Teixeira de, "De Claridade a Certeza" in *Claridade*, nº2, 1944, p.4

- STANDING, Guy, "Migration and Modes of Exploitation: Social Origins of Immobility and Mobility", *Journal of Peasant Studies*, Vol.8, nº2, Janvier 1981, pp.173-211

- TRIGUEIROS, Luís Forjaz, "Temas" in *Diário de Notícias*, Lisboa, 12.01.1961

- VAZ, Carmo, "50 anos de Claridade" in *Diário de Lisboa*, Lisboa, 02.02.1987

- VAZ, Carmo, "Os Meios Pequenos e a Cultura de Manuel Lopes – Horta, 1951" in *União*, Maputo, 02.04.1952

- VIRGÍNIO, Teobaldo, "Letras Cabo-verdianas do Pós-Independência", *Revista Luso-Brasileira*, 1996

- YAP, Lorene Y.L., "The Attraction of Cities - A Review of the Migration Literature", *Journal of Development Economics*, Vol.4, n°3, september, 1977, pp.239-264